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Dolor, sé bienvenido en mi hogar. No vivirds aqui mucho tiempo, pero mientras estés
conmigo te recibo como un invitado de honor. Encontrards paz en esta casa, pero solo hasta
que complete mi tarea, y en ese momento deberds irte. Pero, hasta que llegue ese momento,
te recibo como a un viejo amigo.

Con chorros de sudor bajando por su cara, el joven novicio recité las palabras
mentalmente y luché contra la distraccién del dolor que surgia del punto donde sus
rodillas se clavaban en la piedra firme. El dolor palpitante parecia abarcar todo su mundo,
aumentando en intensidad y propagandose hacia arriba, pero se esforz6 en apartarlo de
su consciencia. Quejandose no conseguiria nada; es mas, le impediria llevar a cabo su
tarea. Estar arrodillado durante horas sobre la implacable superficie le habia producido
un dolor tan intolerable que casi no podia reconocer su prueba, no digamos ya superarla.
Si esa sensacion incesante era lo que se interponia en su camino, entonces tendria que
alterar su percepcion de la misma. Solo entregandose al dolor podria sobrepasarlo.

Ya habria fracasado, lament6 el novicio, si los maestros pudieran leer mis pensamientos.
Los monjes de Ivgorod tenian un control legendario sobre sus cuerpos, y en momentos de
estrés sus mentes trascendian del mundo fisico para entrar en un estado superior. Le
decian que debia vaciar su mente, no solo para alcanzar su meta, sino para oir a los dioses
cuando estos hablaran. Se comunicaban con todos los que escucharan, usando el viento, la
lluvia, los rios, la vida salvaje y, en el caso de Ytar, hasta el fuego como voz.

Pero ahora lo tnico que hablaba en esa cdmara enorme y oscura era el palpito de los
oidos de Mikulov, acompasado con el dolor de sus rodillas. En cualquier caso, esas
sensaciones parejas y las perlas de sudor de su frente eran sefiales de que su cuerpo y su
mente estaban en una armonia imperfecta. Mikulov se oblig6 a calmarse de nuevo.

Dolor, sé bienvenido...

Con una mueca, temidé que nunca pudiera superarlo. ;CoOmo se podia dar la bienvenida a
algo practicamente insoportable? Habia sido un insensato al pensar que podria, como
habia sido un insensato al entrar en la camara viendo que no tenia salida...

En el Monasterio Suspendido, hogar de los legendarios monjes de Ivgorod, situado en el
continente occidental de Santuario, en las montafias que bordeaban el bosque de
Gorgorra, los nifios crecian en una soledad infinita. Fueran cuales fuesen sus motivos para
estar alli, todos conocian el ansia intensa de una familia. El deseo los unia, ensefiandoles a
valorar sus parecidos. Un unico deseo los unificaba: la esperanza de, algin dia,
convertirse en nuevos miembros de la orden. Los que mostraban una aptitud insuficiente
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para el estudio sufrian un duro despertar cuando se les indicaba que abandonaran el
monasterio, pero se les ofrecia una ultima oportunidad: superar un desafio fisico,
demostrando un talento antes invisible para la instrucciéon y ganandose asi el derecho a
regresar, o ser abandonados por el monasterio para siempre.

Gachev, un chico de mas edad, habia atormentado a Mikulov durante afios, hasta que su
terquedad y su indiferencia a la disciplina del monasterio provocaron por fin que los
monjes lo pusieran a prueba. El tiempo era brutalmente frio el dia en que se le orden6
enfrentarse a su desafio, y las provisiones de Gachev eran escasas. El gesto de miedo
abyecto del rostro del joven le dijo a Mikulov que no esperara su regreso. Y nadie de la
orden habia vuelto a saber nada de Gachev. Al principio, la expulsién de Gachev habia
causado alegria a Mikulov, hasta que se dio cuenta de que también él cuestionaba a la
autoridad y que también él se enfrentaria probablemente a un desafio similar.

Mientras el gran portal del monasterio habia permanecido abierto y la silueta de Gachev
se habia empequefiecido en la baldia distancia, Mikulov habia observado el rostro
arrugado del viejo maestro Vedenin. La antigua tinica del monje, su barba larga y blanca
y su cabeza afeitada lo hacian casi indistinguible de sus hermanos. Lo que diferenciaba a
Vedenin, en una orden conocida por su tranquilidad, era su dureza. Su vehemencia
acechaba en la memoria de Mikulov. Eres un insensato, gruiiia Vedenin. Lograba mantener
una voz atona pero, aun asi, conseguia inyectar vitriolo en cada palabra y desprecio en su
timbre. Tienes velocidad, agilidad y una mente aguda, pero eres orgulloso, impulsivo y débil.
Te concentras siempre en los desaires y las frustraciones, y te vuelves sordo a los dioses. Tus
actos traerdn vergiienza a ti y al monasterio. Mikulov volvié a oir esas palabras ese dia,
mientras Vedenin lanzaba su mirada desdefiosa hacia unGachev que se alejaba. El monje
deseaba claramente mandarlo a él algin dia al mismo destino. Por instinto o
clarividencia, Mikulov sabia que, cuando llegara su momento, Vedenin lo enviaria a su
prueba.

En ese momento, Mikulov juré que no fracasaria. Por joven que fuera, dedicaria el resto
de sus dias en el monasterio a prepararse para el suplicio al que sabia que acabaria por
enfrentarse.

Los monjes ensefiaban que cada persona es un arma viviente, pero confiar en un solo
recurso en todo momento era una locura. El auténtico poder de un monje, segin sus
enseflanzas, surgia de la disciplina y del espiritu. Por tanto, la orden exigia a sus acdlitos
que dominasen las armas de tres grupos: las armas de la mente; las armas del combate
fisico; y las mas potentes, las armas del espiritu, calmando sus almas y utilizando el poder
que los dioses compartian con sus siervos reconocidos. Cuando los monjes lo conseguian,
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podian blandir armas mas mundanas como extension de su espiritu equilibrado. Mikulov
juré que lo conseguiria.

Desde el momento en que podian caminar, los nifios de la orden se criaban en compania
de armas fisicas. Mikulov en particular gustaba de la daga de pufio, la hoja corta que se
agarraba con una mano de forma que su punta letal saliera directamente del puiio,
pasando entre sus dedos. Su compenetracion con el arma surgi6é rapidamente, incluso al
instante, aunque al principio se mostré reacio a su imposicién por parte de Vedenin, por
supuesto. Al principio, Mikulov habia querido usar un arco.

—El arco es excelente para usarlo a larga distancia, pero es totalmente ineficaz de cerca

—dijo el viejo monje con desprecio.

Mikulov no estaba de acuerdo; el arco mantendria a raya a sus enemigos, negandoles
cualquier oportunidad de acortar la distancia.

Vedenin replic6 que las mejores opciones para el combate a distancia convertian el arco
en la preferencia de los débiles.

Cuando Mikulov se burlé, el anciano aproveché la ocasion para humillarlo ante todos los
chicos y chicas presentes. Indicaindole que tomara un arco y dos flechas, Vedenin se alejé
diez pasos y se situ6 de brazos cruzados, con las manos ocultas en las voluminosas
mangas de su tinica. —;Qué utilizarias para atacarme a esta distancia? —pregunté.

Mikulov alz6 el arco.
—Hazlo.

Mikulov, ante sus compafieros novicios, oyo0 el ligero cambio en la voz de Vedenin, de un
intercambio de palabras a una auténtica prueba. Se aprest6 a preparar la primera flecha,
pero mantuvo los ojos clavados en Vedenin. Un breve gesto dentro de una de las mangas,
y el astil de la flecha se rompi6 en la mano de Mikulov.

Vedenin redujo la distancia que los separaba a cinco pasos. —;Y qué utilizarias para
atacarme a esta distancia?

Mikulov cogio6 torpemente la flecha restante.

—Los arcos necesitan tiempo de preparacion —declar6 Vedenin—. El espiritu es
instantaneo. —Su siguiente gesto fue tan habil y sutil que Mikulov no llegé a verlo. Tanto

la flecha como el arco explotaron entre las manos de Mikulov. Sus oidos ardieron con la
risa de los demas alumnos.
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El anciano estaba ahora a un brazo de distancia. Con ufana condescendencia, preguntd:
—;Y a esta distancia?

Mikulov lo observé con furia. —Mis manos desnudas.

El movimiento de la mano de Vedenin lleg6 con mas rapidez de la que habria debido
permitirle su edad. La punta y las hojas infinitamente afiladas de una daga de pufio
pasaron tan cerca de los ojos de Mikulov que noté como el filo cortaba el aire.

—Inténtalo —murmur6 Vedenin con suavidad. Sus palabras solo llegaron a Mikulov.

Aunque humillado por la leccién, Mikulov era lo bastante inteligente como para captar su
sabiduria. Sus sorprendentes elegancia y equilibrio no tardaron en volverlo formidable
con su arma de corto alcance, y el sonido de sus esfuerzos se oia a menudo en el campo de
entrenamiento. Poco a poco, acab6 siendo un maestro de la daga.

El dominio de la mente y el espiritu, no obstante, seguia siéndole esquivo.

La auténtica destreza surgia de algo mas que ensalmos pronunciados ante pergaminos
arcanos. No, la antigua orden creia que la fuerza de los dioses estaba en todas las cosas,
vivas o inertes, y que por tanto el poder debia de fluir por toda la creacion. De ahi que los
practicantes del Monasterio Suspendido pasaran sus vidas aprendiendo a sentir esa
fuerza alla donde estuviera y a manipularla para los fines que sirvieran a los Patriarcas, la
voz de los dioses en Ivgorod.

Un dia, cuando su daga de pufio era un borrén para los que la observaban golpear el poste
de madera que hacia las veces de enemigo, la concentracion de Mikulov era tan pura que
su mente conectd de forma refleja con la resonancia cinética del poder de los dioses.
Aunque la accion se produjo por casualidad, y aunque solo hizo uso de una fraccién de la
fuerza disponible, su arma golped el poste con algo mas que fuerza fisica. Chispas de luz
azul surgieron de la hoja de Mikulov y una onda expansiva derrib6 a varios espectadores.
Las ondas se expandieron hasta los muros del monasterio. Dos huérfanos asombrados
corrieron a llamar a sus ancianos maestros, aunque la molestia no era necesaria. Los
monjes del Monasterio Suspendido pasaban todos los dias entregados a la contemplacion
de su entorno, esperando sefiales de los dioses. Una prueba tan clara de lo divino no
podia escapar a su atencion.

Mikulov, ya habil con las armas fisicas, habia dominado su mente y su espiritu lo bastante
como para hacer algo extraordinario. Sabia que su prueba seguramente llegaria muy
pronto. Cuando el rostro severo e inmisericorde de Vedenin aparecié y clavé su mirada
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en el suyo en el campo de entrenamiento, Mikulov comprendié que la posibilidad se habia
convertido en certidumbre.

En los dias siguientes, Mikulov se esforzé por dominar su recién descubierta habilidad
para poder invocar el poder a voluntad.

La fuerza aparecia cada vez mas rapido y con mas fiabilidad cuando se concentraba por
entero en el efecto deseado. Su contacto inicial habia sido burdo y torpe, y de una
brevedad exasperante —de haber sido algo fisico, lo habria tentado con los dedos y se le
habria caido—, pero aun asi le demostré que podia hacer surgir ese poder y dirigirlo,
incluso magnificarlo.

Disefi6 sus propios ejercicios y los repitié de forma incansable.

Fija tu mente con firmeza en la necesidad de liberar el poder mediante la propia hoja.
Concéntrate en ese requisito. Enfoca tu determinacion; deja que tu deseo libere ese flujo de
energia desde tu mente hasta cada fibra de tu cuerpo y tu espiritu.

Tras conseguir algunos éxitos limitados, descubri6é que la clave no era solo la
concentracion.

Debes concentrarte, pero nunca precipitarte, moverte sin prisa pero con decision
inamovible.

Siempre intentaba recordar que, como el poder de los dioses era un regalo, apurar su
generosidad era egoista e irrespetuoso.

Los dioses te concederdn lo que necesites cuando lo necesites. Tu deber es simple:
concentrarte en el instante elegido por los dioses.

Los detalles sobre la composicion de las pruebas a los iniciados se contaban entre los
secretos mejor guardados del monasterio. Los que fracasaban eran expulsados de
inmediato, pero los pocos que tenian éxito permanecian recluidos en estudio diligente, a
menudo durante décadas, ya inaccesibles a la curiosidad de sus compafieros mas jovenes.

Aun asi, emergian rumores sobre reglas generales.

Junto a una unica arma de su eleccién (en el caso de Mikulov, la eleccion estaba clara;
habia de ser la daga de pufio) a los iniciados se les concedia un mantra, inscrito en un
pergamino por los maestros, para que lo llevaran consigo. Podia ser de la naturaleza que
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quisieran. Por mucho que lo intentara, Mikulov no lograba decidir cudl elegiria. Cada
noche daba vueltas y se devanaba los sesos en la busqueda de la huidiza respuesta.

/Qué serd esencial para mi supervivencia?
Al final, la eleccién fue tomada no por un razonamiento, sino por miedo.

Cuando se planté ante la reunién de los maestros del Monasterio Suspendido, le
ofrecieron una enorme variedad de pergaminos. Como el sol no habia salido atn, los
pergaminos brillaban a la luz de las antorchas. Algunos eran voluminosos; otros eran
poco mas grandes que su dedo mefiique; unos cuantos estaban atados con ornamentos y
sellados con intrincadas insignias.

—El proposito de tu prueba —dijo Vedenin (y naturalmente fue Vedenin quien se dirigi6
a él)— es demostrar tu capacidad de someter tu mente, tu arma y tu espiritu a la
voluntad de los dioses. Para alejarte de tu propio altar e inclinarte ante el suyo. —La
sonrisilla de su rostro en apariencia benigno revelaba la escasa fe que tenia en el novicio.

Cuando Mikulov dudd, sintié el juicio de los maestros desde dentro de los muros, y desde
fuera, incertidumbres y peligros fisicos que lo acechaban. Su vacilacién dio paso a lo que
en ese momento se convirtié en una eleccion obvia: el mantra de curacion.

Con el pergamino enrollado, le entregaron una hoja de papel doblada, sellada con una
impresién del emblema del monasterio en cera. Su directriz era clara: abrir el papel
dentro de siete dias, tras una semana de rezo y meditacién durante la cual debia
prepararse. Solo al amanecer del octavo dia debia romper el sello de cera y recibir nuevas
instrucciones.

Al alba, Mikulov sali6 del santuario. De forma instintiva, camindé hacia el este,
adentrandose en las montafias que rodeaban Ivgorod. Solo llevaba el pergamino y el
papel doblado, y a la cadera, la daga de pufio en su vaina. No tenia comida porque debia
ser una semana de ayuno, ni agua, porque alguien que no podia encontrar formas de
saciar su sed nunca podia aspirar a lograr la sabiduria exigida a los monjes del
Monasterio Suspendido.

Si era incapaz de localizar agua en la primera semana de su prueba, asi serian las cosas.
Habria fracasado, y muerto, antes de oir siquiera las voces de los dioses, no digamos ya
intentar cumplir su voluntad.
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La semana comenzd en calma y tranquilidad. Mikulov hizo del agua su principal
prioridad, asi que viajé hacia una cresta de encrespadas colinas que habia visto durante
afios desde la ventana de su dormitorio, una cordillera que acababa por encontrarse con
las Montafias Kohl al sur. Confiaba en poder encontrar un arroyo en la base, aunque no
tenia mas motivos para estar seguro que el hecho de que el agua siempre baja por las
colinas.

Podia oir a los maestros diciéndole que a menudo los dioses hablaban asi, mediante la
mezcla de conocimiento, instinto e intuicion que era el método de pensamiento del
adepto. Su confianza obtuvo recompensa: en la base de la cordillera habia un lago de
aguas oscuras pero limpias, alimentado por un riachuelo que descendia entre rocas
enormes. Mostrando obediencia en direccion al regalo, Mikulov tom6 un largo trago para
refrescarse tras un largo dia de camino y para hidratarse en vistas a la semana que le
esperaba. Estaba feliz por haber hecho el descubrimiento tan pronto, pues sabia que
seguramente era el mas importante de su prueba; en el abrasador calor del verano, el
agua era su necesidad esencial.

Decidié buscar un refugio cerca del agua, ya que permanecer cerca de la fuente de la
generosidad de los dioses parecia acorde con un corazén agradecido.

Sabia que en las montafias la oscuridad caia con rapidez, y pronto encontré un trozo de
terreno menos duro que el resto, bajo un saliente de roca. También reconocié estas cosas
como regalos, y dio gracias antes de acostarse.

Al despertar, establecio la rutina que seguiria los seis dias siguientes. Fue al lago y se lavd
de la caminata del dia anterior. Era el mes mas caluroso del ano, cuando incluso las
noches resultaban tremendamente incomodas. Sudaria sin hacer ningun esfuerzo, y
Mikulov queria acercarse a los dioses cada dia limpio e inmaculado. Ante la mas leve
indicacion de luz, se metio en el agua y se sumergi6. Contuvo la respiracion todo el
tiempo que pudo, rezando siempre a los dioses para ser digno de ellos. Se bafié y repitié
las oraciones con cada sucesivo amanecer.

Esperaba que los dias pasaran en calma y silencio contemplativo. Se sentia totalmente
tranquilo y en paz completa, no habiendo visto obstaculos que superar ni depredadores
que vencer. En la quietud de su tiempo a solas no dijo una palabra.

Pero la semana no fue en absoluto tranquila, pues Gachev vino a visitarlo, y Gachev fue,
como siempre habia sido, ruidoso.

El cuarto dia, cuando el sol estaba en su cénit y la temperatura era brutalmente elevada,
su compafero huérfano le hablé por vez primera. Mikulov habia hecho su costumbre
quedarse cerca de su lugar de descanso, pues el saliente le proporcionaba muchas horas
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de sombra, incluso con el sol en su cuspide, cerca de un suministro abundante de agua.
Sabia que cuanto mas tiempo pasara bajo la luz directa del sol, mas energia perderia. Solo
salia de las sombras cuando era necesario para acercarse al lago y recuperar el agua que
habia perdido al calor del dia y la noche. A pesar de sus precauciones, pronto empezo a
sentir los efectos de una lenta deshidratacion.

Fue en el primer momento de aprensién de Mikulov, aproximandose a la duda, cuando la
voz burlona le hablé.

—;Qué te hace pensar que tendras éxito donde yo fracasé?

Mikulov abrié los ojos y observé desde las sombras. Frente a su campamento, extendido
directamente bajo el sol, yacia Gachev, vestido con las ropas que llevara el dia en que
abandonéd el monasterio. No parecia distinto. ;Como, después de tantos meses en las
montafias, podia la tinica de Gachev no estar harapienta, ni su piel sucia y descarnada?
Pero estaba recostado tranquilamente, como si el calor abrasador lo relajara, y
contemplaba a Mikulov con indiferencia. —Mi primer dia aqui también me senti
desgraciado, seguro de no volver a experimentar otro instante de alegria. Pero ver a otros
insensatos intentando sobrevivir a estas semanas infernales en la espesura me ensefio a
reir de nuevo. —Alzando una ceja, como consternado, estudi6 a Mikulov—. Con

entusiasmo —afiadio.
Mikulov estaba tan sorprendido que casi hablé en voz alta.

No estaba sujeto a ninglin voto de silencio, aunque se suponia que solo en silencio
permitirian los dioses que se les oyera. Asi pues, a pesar de la mofa, Mikulov fren6 su
lengua. Se limit6 a observar a Gachev a través del sudor que le picaba en los ojos a aquel
muchacho que deberia estar muerto.

i{Muchacho o apariciéon? Dados su aspecto sin cambios y su sigilosa llegada, Mikulov
barajé que Gachev podria ser producto de su imaginacién, un espejismo invocado por el
calory la soledad.

Cuando Gachev volvid a hablar, su voz habia perdido su filo burlon y sus palabras tocaron
un miedo tan bien escondido que conmocionaron a Mikulov. Hablando con monotonia,
Gachev dijo: —Ninguno de nosotros triunfa. Ningin novicio ha logrado superar su
prueba. Ninguno lo hara.

Los dias de hambre se tornaron rapidamente en dias de duda desgarradora, cada
sensaciéon empeorada por los comentarios irénicos de Gachev. Las implicaciones de lo
que Gachev decia, y lo decia repetidas veces, alimentaban un deseo creciente de romper
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el sello y comenzar su prueba antes de tiempo, o incluso de romper el papel doblado, sin
abrirlo, en mil pedazos. Mikulov empez6 a aventurarse mas lejos de su refugio de roca y
del lago, pero Gachev siempre estaba cerca, riéndose sin alegria de los esfuerzos del otro
muchacho por mantener su vigilia.

Con el paso de los dias, las burlas y preguntas generaron teorias ciertamente plausibles.
Los maestros del Monasterio Suspendido nunca ascendian a nadie de entre las filas mas
jovenes y rebeldes; los acolitos nunca llegaban a ser monjes. Los maestros eran, a fin de
cuentas, excesivamente selectivos a la hora de elegir a qué monjes aceptaban. Cuando los
sumisos acolitos completaban sus estudios, servian simplemente de mano de obra
gratuita hasta que daban demasiados problemas, momento en el cual los enviaban a
pruebas mortales para ser sustituidos por una nueva generaciéon de devotos crédulos.
¢(Era asi como el Monasterio Suspendido habia sobrevivido a través de los siglos?

Mikulov comprendié que sus miedos habian tomado el control, haciendo que su mente
viera portentos y ardides que no existian. Intent6 refutar la duda recordando a algin
huérfano que hubiera regresado victorioso de su prueba, pero no pudo. Se decia que los
que triunfaban eran separados de sus antiguos compafieros para eliminar la mas minima
distraccién de los estudios superiores, que debian ser su recompensa en los afios
venideros.

Las insinuaciones de Gachev tenian sentido.

—Eres un idiota, Mikulov —decia—. Eres orgulloso, impulsivo y débil. Tus actos aqui
fuera no te convertirdn en monje. Solo te llevaran a la tumba anénima que compartiras
con tus hermanos.

El ominoso pronunciamiento le recordé las incontables predicciones funestas de Vedenin
de que los actos de Mikulov traerian el oprobio para él y los demas novicios. Ahora como
entonces, Mikulov decidi6 creer lo contrario, contemplando una vez mas el aspecto
inmaculado de Gachev y el eco de las palabras de su despiadado maestro. Juntas, sus
exhortaciones ponian nombre al terror que albergaba Mikulov: no a la muerte, sino a la
vergiienza ante la muerte. El chico que queria ser monje decidi6é que Gachev era producto
de su imaginacién, un compafiero ilusorio que le recordaba su soledad en esta semana de
preparacion en las montafias.

Sus burlas son la voz de mis propios miedos.

Asi pues, el ultimo dia, cada vez que Gachev abria la boca, Mikulov endurecia su corazéon
contra él. Gachev se burlaba de sus esfuerzos, pero Mikulov se decia que el muchacho no
era mas que una quimera nacida del sudor, el dolor y la duda no disipada. Al séptimo dia
de su prueba, Mikulov habia convertido a Gachev en irreal.
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Pero entonces el muchacho le salvé la vida.

Cuanto mas anticipaba Mikulov la mafiana siguiente, cuando romperia el sello de cera y
recibiria sus instrucciones, mas deseaba aferrarse a su destino en el primer momento
posible. Recibiria el dia desde la cumbre misma de la montafia, donde el alba despuntaria
antes que abajo. Aunque seria un viaje arduo por una pendiente pedregosa, el reto
parecia valer la pena, aunque fuera para dar fin a su agonia unos minutos antes.

Asi que partid. El sol habia pasado su cénit, pero el calor persistia y solo parecia
empeorar. A pesar de ello, comenz6 su ascenso para llegar a la cima con mucho tiempo de
luz por delante y para pasar su ultima noche de oraciones y meditaciéon mas cerca de los
dioses. No pensé mucho en el agua, pues la ruta que habia dibujado lo mantendria cerca
del arroyuelo que alimentaba la laguna de su campamento.

Gachev no dejaba pasar ninguna oportunidad para decirle que habia partido sin
prepararse.

Al principio Mikulov confiaba en que el agua seguiria siendo accesible segin escalara,
pero inevitablemente el calor y sus esfuerzos hacian que la lengua se le hinchara de sed.
Sintié la tentacién de volver, pero al mirar atras y ver que estaba mucho mas cerca de la
cima que del campamento, sigui6 adelante.

—Es ridiculo tanto esfuerzo.
Mikulov, su aliento ya jadeante, hizo caso omiso de su acompafiante indeseado.
—Te apresuras a llegar a ninguna parte, solo a una muerte temprana.

Cada roca trataba de retorcer el tobillo de Mikulov, cada grieta intentaba atraparle un pie
para dejarlo cojo.

—No ofreces a los dioses mas que entretenimiento.

Mikulov estaba tan debilitado por el sol y su agotamiento que temié sucumbir a los
peligros del terreno. Si se rompiera un hueso, se veria obligado a usar su mantra de
sanaciéon de forma prematura, y quedaria desamparado en un momento de mayor
necesidad.

—Los mil y un dioses carecen de poder.

Al oir ese insulto imperdonable, Mikulov sinti6 el impulso de descargar su rabia, pero
recordo otra de la letania de admoniciones de Vedenin: Los dioses estdn en todas las cosas,
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tanto fisicas como espirituales. En ese caso, también debian de estar en la furia de Mikulov,
que le proporciond energias renovadas para gritarle a Gachev. Era una energia que debia
canalizar y utilizar, no desperdiciar con un espectro. No te tragues la rabia ni la apartes a
un lado. Siéntela. Utilizala.

Con una nueva fuente a la que recurrir, Mikulov continué su ascenso.

Alcanz6 la cumbre cuando caia la noche, un promontorio que terminaba en un acantilado.
Estaba tan enervado que no perdi6 tiempo en buscar un sitio para descansar. Guifiando
unos que escocian con un fuego ardiente, se arrastrd alejandose del borde hasta que
estuvo seguro de que no se caeria, y se desplomo sobre la rocosa superficie.

Despert6 en una fria oscuridad. El entumecimiento de sus articulaciones le indic6 que no
se habia movido. Necesité varios intentos para abrir los ojos, y cuando lo consiguié vio a
Gachev sentado en una roca cercana, moviendo la cabeza en un silencio afectado. Cuando
la luz del alba trajo un azul claro al horizonte del este, Mikulov trat6 de levantarse, pero
no pudo. Dormir no habia supuesto una gran diferencia. Estaba exhausto. Mikulov se
queddé tumbado bajo el cielo y medit6 sobre sus circunstancias. El sol pronto coronaria el
horizonte, pero él no sentia nada, separado de su cuerpo. Extranamente, ni siquiera sentia
el familiar impulso matutino de hacer sus necesidades. Lo consideré una mala sefial. Su
cuerpo carecia del agua necesaria para sobrevivir en las montafias; no habia logrado
preparase para estas condiciones extremas. Sus pensamientos fueron un eco de la
maldicion de Vedenin: Fracasards antes siquiera de empezar. Mikulov anadi6 su propia
imprecacion silenciosa.

—Si —asinti6 Gachev, pronunciando las palabras de la mente de Mikulov—. Eres un
idiota.

Una vez mas llegé la rabia. Quiere que fracase, pens6é Mikulov, pero de nuevo controlé su
furia. A pesar del dolor de su cuerpo, Mikulov usé la rabia para levantarse. Al ponerse en
pie, los primeros rayos del amanecer tocaron su frente.

Se detuvo mientras se le pasaba el mareo, miré hacia abajo y vio el papel doblado en su
mano. Habia estado a salvo en el bolsillo de su tinica durante siete dias, y no recordaba
haberlo sacado. Sus dedos temblaron cuando intent6 introducirlos debajo del doblez del
sello. Se sintié avergonzado por el esfuerzo necesario para romper el trozo de cera. Cerrd
los ojos un momento y luego extendi6 el papel para leer su contenido.

Dentro.
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De repente, Mikulov estaba demasiado cansado para sentir enfado. ;El papel solo
contenfa una palabra? ;Qué clase de tonteria era aquella? "Dentro” no era una
instruccidn; era un error. Sus maestros se habian equivocado, confundiendo quizas lo que
debian darle con una orden mas prosaica para otro muchacho a su servicio. En ese
preciso momento, uno de los demdas huérfanos, esperando encontrar indicaciones para
sus tareas diarias, quizas estuviera maravillindose ante las instrucciones meticulosas
para la prueba en la naturaleza de Mikulov. La idea era tan absurda que resultaba cémica.
Amenaz6 con hundirlo, dejandolo frenético y desconcertado en la cima de la montafia.
Mikulov reprimi6 el duro jubilo que surgié en su interior. Su risa solo daria satisfaccion a
Gachev.

No se atrevid a afrontar a los dioses. El mensaje no podia haberle llegado por error. Se
devané los sesos para ver como esa palabra podia encajar en sus circunstancias. Tenia
que haber algo que habia pasado por alto.

Dentro.

Mientras su mente daba forma a la pregunta ;Dentro de qué? la mirada de Mikulov se
poso6 sobre lo que parecia la entrada de una cueva. Se abria en la roca a medio centenar de
pasos, en la ladera contraria a la que habia escalado. Sobresaliendo de la cara de la
pendiente, cubierta por un arco intrincadamente elaborado de no mas de un brazo de
anchura, la boca de la cueva lo llamaba.

Dentro.

(Como podian saber sus maestros que escalaria esa montafia? No le habian dado
instrucciones sobre en qué direccién caminar. Solo el instinto lo habia guiado.

Las palabras de Vedenin en la juventud de Mikulov aparecieron en su mente sin
invitacion. Lo que consideras instinto es en realidad la indicacion divina de los dioses.
(Habian estado sus viajes dirigidos por una comunicaciéon que habia oido sin saberlo? En
ese caso, era de suponer que también sus maestros habian sido guiados de este modo,
preparando ese mensaje de una sola palabra sin saber, cuando el momento llegara, qué
significaria para el novicio sometido a la prueba.

El portal no ofrecia respuestas. Los rayos de la mafiana, bajando por la pendiente a sus
pies, calentaron rapidamente la roca circundante. Vio que ese dia seria todavia mas
intenso, mas abrasador que el anterior. Ya fuera el lugar designado por los dioses para su
prueba o solo una casualidad, Mikulov sabia que la cueva al menos le ofreceria proteccion
contra el calor.

Con el agotamiento y la voluntad batallando en sus musculos exhaustos, Mikulov bajé
tambaleandose con torpeza. La gravedad, mas que la intencion, lo llevo hasta el portal. Sin
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saber nada de lo que yacia en la oscuridad, Mikulov entré dando tumbos y dejo que esta
lo rodeara. Dentro.

Solo vagamente se preguntd por qué Gachev se quedaba atras.

Segln descendia, la impresién que le daban sus alrededores era de algo inconcebible;
esas estancias no podian existir. Que hubieran sido excavadas —no, talladas de forma
intrincada en las tripas de la montafia— ya resultaba dificil de imaginar, pero el hecho de
que aun fuera capaz de ver, muy por debajo de la superficie, era todavia mas dificil. Al
principio, siguiendo el descenso de la basta escalera, supuso que la luz del dia se filtraba
hasta él, aunque después de bajar lo que debieron de ser cien pasos, supo que aquello era
imposible. Hasta la fiera luz del sol de la cumbre era demasiado débil para penetrar hasta
alli, y pozos ocultos o grietas invisibles en la roca no podian explicar esa iluminacién. Por
fin, un largo pasillo nivelado se abri6 ante él, y Mikulov comprendié que lo que sus ojos
contemplaban era totalmente distinto a todas esas nociones, aunque igual de imposible:
las propias paredes contenian un suave brillo que bombeaba en su interior.

/Qué es esto? se pregunté Mikulov. Estudi6 la piedra de las paredes que lo rodeaban.
Ciertamente, la luz fluia como si fuera sangre. La iluminacién se movia a un ritmo
constante, pulsaciones que seguian los latidos de su propio corazoén.

¢En qué infierno me he metido alegremente?

Mikulov se pregunto si lo que habia presenciado hasta entonces coincidia con lo que sabia
sobre el comportamiento de los dioses. Sé que los dioses nos hablan mediante sefiales,
tanto en la naturaleza como en las obras de los hombres. Es mds, los dioses estdn en todas
las cosas, pensd, y la luz dentro de la piedra casi parecia gritar que era obra de los dioses.
Por tanto, esos escalones, ese pasillo —claramente excavado por hombres— habia de ser
una manifestacion de la voluntad de los dioses. Al no ver nada que lo contradijera,
Mikulov se detuvo un momento a considerar su mensaje.

Era dificil concentrarse; la sed no dejaba de entrometerse en sus pensamientos, y aunque
permanecia inmdvil, los musculos de sus muslos temblaban por la tension. Las
privaciones que habia soportado durante siete dias y siete noches habian causado
profundos estragos en su cuerpo, y por tanto también en su mente. Incluso cuando
realizaba tremendos esfuerzos por suprimir su incomodidad, seguia sin poder
concentrarse.

Sus pensamientos volvieron a Gachev, y Mikulov se pregunté por fin por qué el muchacho
no lo habia seguido en su descenso. Cuanto méas se animaba a meditar sobre el mensaje
de los dioses, mas parecia interferir Gachev en su concentracion. EI muchacho habia
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anticipado, saboreado incluso, la decepciéon de Mikulov durante dias, asi que ;como podia
ahora dejar pasar la ocasién de regodearse en la confusion y el inminente fracaso del
novicio?

Mikulov elevo el rostro hacia la minima luz parpadeante en la cima de las escaleras que
acababa de bajar. Estirando el cuello para ver mas alla de los salientes de roca, Mikulov
vio a su torturador. El muchacho mayor se erguia solemne, observandolo en silencio. Ni
pullas, ni burlas, ni provocaciones. Solo callada vigilia. Gachev parecia defender las
escaleras ante cualquier cosa que pudiera seguir a Mikulov hacia su perdicién.

;0 bloqueaba el ascenso de Mikulov de vuelta al aire fresco y la luz del dia?

Viendo a Gachev tan lejano en las alturas, viendo cuanto se habia adentrado en las
oscuras profundidades de la montafia, Mikulov sintié miedo. Le hizo gestos a Gachev.
Senalando hacia delante, hacia las sombras de la estancia, indicé al muchacho mayor que
lo siguiera.

Gachev se qued6 donde estaba. Solo neg6 con la cabeza. —Esta prueba es tuya —SuUS
palabras cayeron sobre Mikulov como una lluvia pesada y fria—. No seguiré adelante.

Con un nudo formandosele en la garganta, Mikulov se dio la vuelta hacia la estancia. Se
concentré de nuevo en la luz que parecia viva en las paredes. El ritmo de las pulsaciones,
aunque suave, le llegaba en forma de sonido, no solo de vision. Al estudiar esto, Mikulov
vio y oy0 cémo los latidos indicaban una direccion hacia las sombras al final del corredor.
Aunque no era la sefal que esperaba, distinguié lo que era: una clara sugerencia de que
avanzara. Mikulov oblig6 a sus miembros a ponerse en acciéon y caminé con dificultad
hacia la oscuridad a la que lo impulsaba la luz en movimiento.

Supuso que lo esperaba un laberinto, o una siniestra necrdpolis que se alzaria para
tragarselo, pero Mikulov no tardé en encontrarse en la entrada de una camara vacia
pavimentada con bloques de piedra. Aunque la sala, tan dentro de la montafia, no tenia
otra puerta, brillaba con una luz nacarada de una inmensa gama de colores, todos ellos
tefiidos de rojo. La sala contenia la muestra mas asombrosa de sutiles tonos de un solo
color, rojos que Mikulov nunca habia visto o imaginado, contrastados y enfatizados por
brotes ocasionales del liquen verde que crecia entre las piedras. El color difuminaba la
luz, cuyo latido ardiente palpitaba ahora desde las paredes.

¢ Puede ser esta mi prueba? Aqui no hay nada.

Cuando Mikulov levant6 el pie para entrar en la cdmara, la voz de Gachev se elevé a su
alrededor—: ;Vas a entrar tan alegremente en una habitacién sin salida?
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Mikulov sinti6 la tentacidn de volver la vista en la direccién por la que habia venido, pero
sabia que Gachev no lo habia seguido. La voz estaba en su mente, la voz de su miedo.

Sopesoé ese miedo contra todo lo que creia cierto. Habiendo confiado hasta ese momento
en que los dioses le habian enviado sefiales, no iba a cambiar de rumbo ahora. Mikulov
piso valientemente el suelo de piedra de la habitacidn.

No cayeron barrotes tras él; el agua no inundé la cdmara, ni se cerraron las paredes para
aplastarlo. En su lugar, la energia centelleante que contenian palpité con un ritmo
regular. La direccion del pulso ces6 cuando entr6 en la sala. Estaba donde los dioses
querian.

;Pero qué debia hacer alli?

Esperd. Incluso con las paredes llevando el ritmo, perdi6 la nocién del tiempo que habia
pasado quieto, ya que sus circunstancias, momento tras momento u hora tras hora, eran
enloquecedoramente iguales. Habia obedecido a sus instintos, lo que tom6 por la
voluntad de los dioses, pero Mikulov habia llegado, exhausto, a un callején sin salida. La
sangre de sus sienes ardi6 de nuevo mientras el ritmo de su corazén se aceleraba. Su furia
le trajo de nuevo la consciencia del tiempo. Llevaba alli una eternidad. La frustracion le
dijo que abandonara la estancia de inmediato.

Pero algo lo detuvo. Mir9 el interior de su mente y vio el rostro de Vedenin, sonriendo a
su llegada a las puertas del monasterio, envuelto en un manto de fracaso. No soportaria
esa vergilienza ni aunque tuviera que esperar eternidades infinitas. Los dioses hablarian,
pero en el momento elegido por ellos, no por un simple novicio.

El fulgor que lo rodeaba adquiri6 una cualidad mas sombria. Acata las determinaciones de
los dioses, parecia decir. Quédate quieto y espera su voluntad.

La paciencia nunca habia sido el mayor atributo de Mikulov. Obligé a sus rodillas a
doblarse y asumio6 una postura de sumision sobre el suelo. Cuando el dolor fue excesivo
para su cuerpo enervado, pronuncié palabras en silencio para calmar su espiritu y
separarse del dolor. Dolor, sé bienvenido en mi hogar. No vivirds aqui mucho tiempo, pero
mientras estés conmigo te recibo como un invitado de honor.

Durante lo que pareci6 una eternidad, Mikulov permanecié asi. Era una batalla perdida. El
dolor palpitante aneg6 su consciencia y lo mantuvo clavado a este plano, no al de los
dioses. El sudor inundaba sus ojos, goteando libremente sobre sus rodillas desnudas
donde las clavaba en la piedra. El latido y el goteo lo distraian, entrometiéndose en el
ritmo adormecedor de las paredes. El pulso constante empez6 a parecerse a las burlas de
Gachev. Mikulov se vio asediado por una implacable igualdad: luz latiendo en las paredes,
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piedras que centelleaban con un frio brillo, la humedad calando por sus grietas, liquen
colgante que se mecia...

;Se mecia?

Mikulov parpadeé y traté de recordar todo lo que habia visto en los dltimos instantes. Si,
percibia una pequefia y sutil alteracion de la opresiva monotonia de la cdmara. Intent6
con furia identificar esa variacion.

;Los verdes brotes de vida débil y tenaz habian estado meciéndose cuando se habia
arrodillado? En ese caso, ;co6mo? No habia la mas minima corriente de aire.

Observandolos, Mikulov estuvo seguro. No, estaban quietos cuando entré. No tard6 en ver
lo que ponia en movimiento los filamentos colgantes.

Un vapor turbio e insustancial se filtraba entre los ladrillos ante sus ojos. Flotando en el
aire sobre él, era lo bastante fragil como para disiparlo con el aliento, pero transmitia una
impresion de sustancia y amenaza. Mikulov vio diminutas vibraciones propagarse por él,
ecos de las pulsaciones de la luz de las paredes.

Increiblemente, la cosa parecia tomar forma desde la fuente de aquella luz nacarada, y
algo en su interior estaba podrido, ya que ahora goteaba pestilencia.

Habia una nueva mezcla de colores en la sala: amarillo, verde y azul, pero tonos
enfermizos de cada uno. Los colores, y lo que les daba forma, rezumaban y se fusionaban.
Con la impresiéon de una enfermedad que se hacia mas fuerte ante sus ojos, la mente de
Mikulov luché con un concepto que abarcaria esa presencia goteante: era un absceso. El
corazén de la masa ondeante era un desafio para su percepcion, su mismo centro parecia
vacio. Era una herida, comprendiéo Mikulov, un tajo largo y fino colgado en el aire. Se
enfrentaba tanto a sus sentidos como a sus expectativas, pues no tenia una forma
vagamente humana, ni era una masa deforme, ni siquiera una aparicién nebulosa. Mas
bien era una lesion incorpoérea suspendida de la nada. Pero no habia cuerpo, no habia
carne que hubiera recibido la herida. Mas bien era como si el propio aire hubiera sido
rajado con safia por un arma invisible. Pensé en alguna hoja que pudiera producir tal
laceracion y se llevo la mano de forma instintiva a la daga de pufio en su costado.

Mientras Mikulov estaba paralizado, la mano sobre la empufiadura de su arma, la herida
palpitaba, expectante. En su estado de agotamiento fisico, Mikulov se sinti6 abrumado
por ella, amenazado por su existencia. Una afrenta a la realidad que comprendia, el tajo
estaba claramente vivo, un ser mistico enviado a desgarrar la cordura de Mikulov con
tanta violencia como el aire habia sido rajado por una hoja.
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Cuando la aparicion se movio, Mikulov retrocedié ante ella. Fascinado en igual medida
que asqueado, Mikulov no era consciente de que estaba siendo embaucado, asi que tardé
en reaccionar. Cuando se dio cuenta, Mikulov agarré la daga de pufio con la mano derecha
y apuntdé a la lesién. Una vez hizo esto, la actitud de la herida flotante cambid;
contrarrestd los movimientos del muchacho, avanzando o retrocediendo en una danza
macabra con el arma. Sus fintas y retiradas, comprobé demasiado tarde Mikulov, le daban
una posiciéon que lo ponia en gran desventaja. Ahora la herida bloqueaba la puerta, la
Unica salida de la estancia.

Mikulov mir6 a su alrededor para asegurarse de que no habia mas cosas como aquella
surgiendo de las paredes. La debilidad de sus piernas, espalda y hombros era demasiado
intensa para pasarla por alto; su fuerza y su resistencia eran finitas y estaban llegando
rapidamente a su fin. Quedar en punto muerto no era el estilo de los monjes del
Monasterio Suspendido. Los maestros ensefiaban a sus adeptos a encontrar soluciones a
los problemas de la vida, no a quedarse empantanados en ellos. Debia superar la prueba
lo antes posible, mientras le durara la fuerza. Al diablo con la postura amenazante de la
herida, pensé Mikulov al correr abruptamente hacia la salida de la caAmara.

La aparicion se lo impidi6. No contenta con limitarse a cerrarle el paso, se lanz6 contra él
en respuesta y atacé a Mikulov con salvajismo. Parecia golpearlo con todo su ser. El tacto
de la herida era himedo y quemaba. El novicio estaba furioso consigo mismo por haberse
dejado sorprender. A pesar de intentar agacharse en el tltimo momento, habia recibido el
golpe en la mejilla, y sintié una humedad viscosa gotearle por el cuello. Su corazén se
encogio al pensar que habia sido infectado. Se agarrd la tinica que colgaba de sus
hombros y limpi6 el liquido putrefacto, pero su quemazdén permanecia. Retrocediendo,
noto su presencia en todas partes, su sanguinolenta enfermedad sobre su piel, goteando
incluso de su cabello lacio y aceitoso. Tumbado en el suelo, alz6é con retraso su daga de
pufio para rechazar cualquier ataque subsiguiente, y al hacerlo se sinti6 inmediatamente
como un idiota. ;Por qué no habia atacado con el arma por delante?

Ahora corregiria ese error. Se incorporé con esfuerzo y se lanz6 contra la maligna
aparicion. Pero el ser contraataco con tal rapidez que, aunque Mikulov estaba preparado,
solo pudo usar su arma de la forma mas simple: lanzando tajos a la herida, con safia pero
sin liberar energia. Abrumado por el miedo, Mikulov no habia logrado concentrarse y
canalizar su espiritu, el poder al que nunca habia necesitado recurrir con tanta urgencia.

Al recobrar la posicién, esperando un segundo golpe, midi6 los efectos de la hoja. Hasta
su débil uso de la daga habia sido suficiente. La forma espectral temblé y pareci6
marchitarse. El tajo en el aire parecia mayor que antes, y de su fuente invisible la herida
sangraba, salpicando las piedras de debajo. Mikulov observé horrorizado, porque al
sangrar y sufrir crecia ante sus ojos. Con la sangre latiéndole en las sienes, sintiendo ain
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la adrenalina de su anterior ataque, supo que esa era su oportunidad, ahora, mientras la
criatura se detenia para recuperarse; jdebia atacar de nuevo, en ese momento! Asi que
volvid a lanzar la hoja ante €], y esta vez concentr6 su mente para invocar la energia que
necesitaba.

Esta prueba era crucial y claramente un examen tanto de su destreza como de su
iniciativa. En algiin punto de su ejecucion, el enfrentamiento era esencial para demostrar
a los maestros que Mikulov era digno de seguir estudiando, y por los mil y un dioses que
se lo demostraria.

Pero, para su verglienza, no tuvo un éxito inmediato. Aunque dominar el poder se habia
vuelto algo instintivo en los campos de entrenamiento del Monasterio Suspendido, esto
ya no era un entrenamiento. Concéntrate, se reprendié a si mismo. Céntrate en su
liberacién. Cont6 los movimientos mentalmente, con rapidez pero con desesperacion. Fija
tu mente en la necesidad. Concentra tu determinacién; deja que tu deseo libere la energia de
cada centimetro de tu cuerpo. Pero su necesidad era tan grande que olvidé que el proceso
no podia apresurarse, olvidé que debia moverse sin prisas, solo con decision. Por tanto,
su ataque fue impotente, rutinario, desasistido de poder.

Hasta el dltimo momento. Al final la herida retrocedié para golpear de nuevo, y fue el
miedo de Mikulov al contraataque lo que invoco la energia. Surgid en el instante en que
not6 que la criatura empezaba a responder; el panico ante su incapacidad para rechazarla
atrajo la energia del interior de su hoja, y un breve latido de poder brot6 en todas
direcciones. Sorprendido por su llegada, Mikulov perdié el control y fue empujado hacia
atras por su fuerza.

Al rodar, su craneo chocé contra el suelo con violencia y, aunque intenté por instinto
levantarse, se detuvo un rato muy largo, la cabeza caida, girando vertiginosamente. ;Qué
habia sido de su habilidad con el arma? ;Su dominio sobre ella solo habia existido en su
imaginacion? ;O la intensidad y el peligro de la prueba eran excesivos para é1? Aunque no
podia ver por si mismo la gravedad de sus heridas, un vistazo a su oponente revel6 que
no habia sido un choque desigual.

Por horrible que pareciera, Mikulov qued6 aturdido ante un dnico hecho, inmediato y
pesadillesco: era todavia mayor y mas pestilente que antes.

Ahora la herida se cernia sobre él. Estaba caliente e inflamada; cada centimetro visible de
ella ardia; practicamente brillaba de violacién. Las lineas de carne destrozada no eran
limpias, como si hubieran sido cortadas por una hoja, sino mas bien serradas y
desgarradas, como si se hubieran abierto a mano. La criatura bullia violentamente,
invisible, exhalaciones jadeantes subiendo y bajando en su interior. La sensacion de
maldad era incluso mas pronunciada, y por vez primera a Mikulov le cost6 respirar, como
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si cada aliento manchara sus pulmones de enfermedad. Y lo peor de todo era que ahora
las tripas rajadas de la herida supuraban acido abrasador por todas partes. Mikulov
resbal6 con un charco y su tacto era fuego.

La mente de Mikulov buscé un asidero, y en vez de encontrar su determinacidn, se abrazé
a la fuente de su furia y descubrié que habia un lago torrencial en su interior. Pero, tras su
experiencia escalando hasta la cima con Gachev, sabia que hasta la furia era un regalo de
los dioses. Dejando a un lado el desenfreno irracional, dominé su furia y la canalizé.

El estallido de la hoja fue puro, y la punteria de Mikulov certera. Surgié una gran lengua
palpitante de llamas candentes, la mas potente que habia conseguido hasta ese momento.
Haciendo retroceder a ambos combatientes, el poder salté de la hoja como la ira
personificada. La ola de energia se propag6é hacia fuera hasta que rompi6 sobre las
paredes de la cdmara y se dobl6 sobre si misma, golpeando a Mikulov y la herida desde
ambos lados a la vez. El chico que soflaba con llegar a ser monje se perdi6
momentidneamente en la conflagracién y se encontrd al final tumbado boca arriba,
abriendo los ojos, débil y conmocionado.

Su aliento surgia en forma de jadeos y daba gracias por la vida. Sin duda habia sido
suficiente; con certeza, la criatura habia sido vencida. Queria girar la cabeza para mirar,
pero no podia. Impotente, Mikulov sintié el amargo mordisco de la desesperaciéon cuando
la herida flot6 ante sus ojos sobre él. La criatura era vil, y mas grande y fuerte que antes.
;Como era posible? ;Estaban los dioses jugando con él? Mir6 de nuevo las entrafias
goteantes y vio que, alld donde tocaban las piedras, chisporroteaban y salpicaban. Hasta
la fuerza de sus excreciones se habia vuelto mas potente. Era como si estuviera
alimentando un incendio en vez de apagarlo.

Y a Mikulov no le quedaba nada. Estaba tan agotado que cuando la criatura chorre6 su
corrupcion sobre él, los estallidos abrasadores de la agonia que sinti6 no lograron
despertar la energia suficiente para estremecerse siquiera. Vio su final con claridad
absoluta: una muerte lenta, preso de la enfermedad y el sufrimiento.

—Eres idiota —oy¢ decir a una voz—. Eres orgulloso, impulsivo y débil. —Mikulov sabia
quién era. Gachev, que ha venido a ver por fin mi muerte. Solo una porcién diminuta de su
mente tenia la fuerza suficiente para preguntarse: ;No se habia quedado en la entrada de
arriba? Supuso que era solo un recuerdo, sus propios miedos que cobraban voz en su
momento mas vulnerable, y no hizo caso. Pero Gachev no se detenia.

—Seras la vergiienza de tus hermanos, no solo de los que dejaste en el monasterio, sino
de todos los que se han enfrentado a esta prueba antes que tu. —Las palabras se
grabaron en su mente, porque sabia que eran correctas. En su orgullo, Mikulov habia
osado pensar que triunfaria donde tantos otros habian fracasado antes, pero él no era
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distinto—. Concentrarte en tu misero dolor te impide oir a los dioses. —Si, era cierto;
Mikulov seguia sin poder oirlos mas alla de su agonia, nunca los habia oido realmente.
Hasta su eleccion de un mantra para llevar consigo, si hubiera pasado mas tiempo
buscando el consejo de los dioses, habria tomado otra decision mejor. Habria basado su
eleccién en el ataque, una arremetida arcana que habria aniquilado por completo a la
herida. —Si sigues tus impulsos en vez de a los dioses, nunca me salvaras. —Vio lo idiota
que habia sido; ;como podia salvarlo ahora la sanacién? Solo prolongaria su agonia,
reviviéndolo para otro ataque que solo haria crecer a la criatura...

Los pensamientos de Mikulov flaquearon segtin asimilaba las palabras de Gachev. Nunca
me salvards. ;Qué queria decir con salvarlo?

—Si sigues tus impulsos, ti también moriras.

Mis impulsos. Mikulov bajo6 la mirada. El pergamino de sanacion estaba en el bolsillo de su
tunica hecha jirones, y cuando lo sac6 vio que estaba chamuscado y manchado, casi
destrozado por la conflagraciéon y el poder antes siquiera de haber sido utilizado.

Sus ojos se alzaron de nuevo hacia la abominacién infernal que flotaba sobre él, la
horripilante y s6rdida herida que cortaba el aire mismo de aquella cAmara funesta, el tajo
que no dejaba de crecer y crecer y crecer.

Y en ese instante, Mikulov comprendio.
Ciertamente, no seguiria sus impulsos.

Con los dedos ennegrecidos temblando, rompi6 el sello del pergamino y lo ley6. "Jaz vay
pozdravju". Las palabras eran extrafias, incomodas para su lengua. "Prelusjem vaz
dobrey". Con una mano hizo gestos que habia aprendido de sus maestros, aunque en su
debilidad esos movimientos eran defectuosos y su concentracion imperfecta. "Vimenju te
teysoc in enje bogev obnovium vasz". Lo Unico que Mikulov logré a la perfeccién: las
palabras y gestos apuntaban con precision a la herida que flotaba sobre €I, en vez de a si
mismo.

Tendido en el suelo, perdiendo su fuerza lentamente, pens6é que era logico. La propia
naturaleza de la criatura parecia exigir esa accion. jEra posible librarse de una herida
golpeandola? No, eso solo crearia una herida mayor. Uno solo podia librarse de una
herida sandndola.

Sus actos habian sido peligrosamente irracionales. Retrospectivamente, Mikulov
reconocié que la criatura nunca habia iniciado un ataque. Se habia limitado a
contrarrestar los suyos. Mikulov se sinti6 idiota por sacar conclusiones precipitadas y
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temer la intencidon misteriosa y macabra de la criatura. Aparte de vigilar la salida de la
camara, no habia hecho ningin movimiento agresivo.

Por supuesto. Una herida en si no era agresiva; lo era la persona que la causaba.

Cuando su boca form¢ las ultimas palabras y el pergamino se convirti6 en polvo entre sus
manos, Mikulov levant6 la vista y vio que los bordes serrados de la herida se habian
cosido limpiamente, que la supuracién viscosa se habia reducido, que la enorme criatura
era ahora mas pequefia, mucho mas pequefia, pero seguia siendo poderosa, livida, y lo
que era mas importante, seguia flotando en la salida de la camara. Cuando acepto6 la
evidencia que ofrecian sus ojos, Mikulov se sinti6 descorazonado, pues la efectividad del
mantra habia llegado a su fin. Su mente se aferré con desesperaciéon a las palabras
insondables que ya estaban borrandose de su memoria.

El mantra no era suficiente, y no tenia mas. En silencio, grité suplicando con violencia,
apuntando mentalmente a los dioses: jPor favor, responded a mi necesidad!

La desesperacién hizo que se abriera una puerta en su mente. Oy6 una voz que lo
regafiaba: Fija tu mente con firmeza en la necesidad, y comprendi6 lejanamente que eran
sus propias palabras de sus dias en el campo de entrenamiento. Concéntrate en ese
requisito. Y era un requisito, porque no saldria vivo de esa camara si no lograba vencer a
esa aberracion sobrenatural. No, vencerla no, sanarla. Deja que tu deseo libere ese flujo de
energia desde tu mente hasta cada fibra de tu cuerpo y tu espiritu.

Mikulov expulsé de su consciencia todos los pensamientos perdidos y se concentré por
completo en la necesidad de curar aquella llaga. Realiz6 todas las pequefias acciones que
se le ocurrieron, por absurdas que fueran. Levant6 las manos hacia la criatura. Movio los
labios con voz ininteligible, murmurando palabras vagamente reconfortantes y
tranquilizadoras, y cuando vio a qué poca distancia flotaba sobre él, extendi6 los brazos y
abrazé a la criatura, sintiendo cémo la energia fluia hacia ella a través de él. Por fin, tras
minutos aparentemente eternos de concentracién insoportable, sus ojos se cerraron y sus
brazos cayeron al suelo mientras el agotamiento se apoderaba de él.

Yaci6 inerte, demasiado débil para moverse. El suefio lo reclam6 por fin, un beso leve
sobre su frente.

No sabia cuanto tiempo habia pasado alli, ni como habia podido recobrar fuerzas
suficientes para abrir los ojos y levantar la cabeza, pero por fin lo hizo y vio que estaba
solo. No habia nada flotando sobre él ni amenazandolo en modo alguno. Esperé largo
tiempo, pero por fin acepté lo que le decian sus instintos. La llaga ya no existia. La herida,
sanada, habia desaparecido.
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Incorporandose sobre un codo, observé una segunda sala mas pequefia que no habia
visto antes, apenas mayor que la celda de un monje en el monasterio; al parecer, sanar la
herida habia activado la apertura de aquella camara. En su interior, Mikulov encontré
sustento: una jarra de agua para saciar su sed y carne salada para alimentar su cuerpo.
Débil como estaba, Mikulov no hallé placer en reponerse. En vez de eso, comié y bebi6
lentamente, sin pasion, pasando cada momento contemplando todo lo que habia
aprendido. Examiné la camara escondida y se pregunt6 por el instrumento que habia
obrado su ocultamiento. Era poder, claramente, quizas preparado por los maestros,
disefiado para medrar a perpetuidad. Mikulov podia sentirlo con sus recién adquiridas
habilidades; su prueba de aquel dia habia abierto de repente una puerta en su mente, y
ahora descubria que podia sentir la fuerza de los dioses alla donde fluyera, al menos en
un grado pequeio. Mientras mascaba mecdnicamente la carne duray la tragaba con agua,
exploro la habitacién con la mirada y descubrié que estaba rodeado por mas poder del
que habia pensado en un principio. Mucho mas.

Tragando, afiné su escrutinio.

Mikulov comprendi6 instintivamente que la invocacién de un ser mistico como la herida
requeria tanto control como mando; su aparicién debia coincidir mas o menos con las
nuevas llegadas desde el monasterio, mientras que su desaparicion —dependiendo de si
habia sido sanada— debia sefialar la apertura de la cdAmara interior para alimentar al
vencedor.

O para llevarse el cadaver del vencido.

Mikulov no solo podia sentir el poder, sino que ahora también reconocia su propdsito: el
ocultamiento. Los maestros habian escondido algo mas alli. El corazon de Mikulov
empez0 a latir con fuerza al pensar en qué podia ser, pero enseguida impuso la calma en
sus pensamientos y emociones, recordandose el medio que usaban los monjes del
Monasterio Suspendido para canalizar la fuerza de los dioses: un espiritu equilibrado.

Sin prisas, Mikulov respir6 profunda y uniformemente, y cuando estuvo totalmente en
paz, extendio el brazo y toco el poder y, con un movimiento de la mano, le ordend:
Marchate.

Asi se reveld otra camara, y los cadaveres de otros novicios que yacian en su interior.

Habia muchos, todos desnudos, grotescos en su putrefaccion, pero también suplicantes,
desamparados en su abandono. Dados los pocos novicios que se sometian a ese desafio,
los cuerpos de aquella cdmara —algunos eran esqueletos cubiertos de polvo; otros
cadaveres resecos en distintas fases de la descomposicion— debian representar todos los
nifios rebeldes que habian sofiado con convertirse en monjes desde hacia siglos. Sus ojos
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se posaron en todos y cada uno, y por fin encontré uno que atrajo su atencién, pues
parecia ser mas reciente que los demas, y también mas grande.

Gachev siempre fue mds alto que el resto de nosotros.

Mirando a los ojos de su antiguo torturador, Mikulov recordé que habia oido la voz del
muchacho en su mente. Si sigues tus impulsos en vez de a los dioses, nunca me salvards. En
aquel momento, Mikulov se habia sentido confuso por el uso de la palabra salvar, pero
ahora lo entendjia.

A decir verdad, se dio cuenta Mikulov, con esa advertencia Gachev me salvé a mi.

Como sus cuerpos amontonados en la cdmara oculta, ;los espiritus de todos aquellos
nifios estaban atrapados? ;Se referia Gachev a eso cuando dijo salvar? En ese caso, ya no
estaban atrapados. Cuando las provisiones hubieron devuelto la vitalidad a su cuerpo y su
mente, Mikulov regresé a la superficie para encontrar un lugar adecuado. No se
sorprendi6 al comprobar que Gachev no estaba esperandolo, pero se sintié solo
igualmente.

Nunca podria reunir lefia suficiente para una pira funeraria, no para tantos cadaveres,
pero esperaba que fuera suficiente que emergieran de su cdmara escondida y
experimentaran el calor del sol una vez mas sobre sus huesos antes de yacer en su
descanso eterno.

Tardé mucho en llevarlos en brazos; se vio obligado a hacer varios viajes, y 1a noche habia
caido hacia largo rato cuando terminé. Sacé a Gachev después que a todos los demas y
puso su cuerpo encima de los otros. Descanso6 esa noche, pues no tenia prisa. Por fin llegd
la mafiana, y después de que sintieran el beso del sol por ultima vez, Mikulov los cubri6
de piedras, creando un gigantesco monumento a los muertos del monasterio. No dijo
nada cuando termind. No se sentia capaz. En su lugar, se giré y se tambale6 en direccion
al hogar, despidiéndose brevemente de los antiguos novicios, sus hermanos y hermanas
perdidos.

Fue un dia y medio después de su victoria cuando Mikulov realizd su regreso triunfante y
sin prisas al Monasterio Suspendido. El sol habia pasado su cénit hacia mucho y parecia
desplomarse hacia el horizonte occidental, pero seguia iluminando el portal por el que
habia salido. Alli encontré a Vedenin, encorvado y marchito, cambiando incomodamente
el peso de un pie a otro. Mikulov tenia la impresién de que habia guardado vigilia en esa
postura muchas horas, aunque su cefio fruncido parecia dar fuerza al anciano monje.
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—Hace mas de un dia que terminé la prueba —dijo, y con esas palabras Mikulov
averigu6 muchas cosas. Como habia sospechado, la desapariciéon de la herida habia
sefialado el fin de la prueba, lo que no solo habia activado la apertura del portal oculto,
sino que también habia alertado a los maestros. Llevaban todo ese tiempo esperando.

—EIl resto de mis hermanos se ha cansado; por eso solo quedo yo —dijo Vedenin. Claro,
penso6 Mikulov. ;Cémo iba a dejar pasar una oportunidad para criticar mi actuacion ante la
herida? Debe de dolerle enormemente que haya vuelto victorioso.

Mikulov caminé lentamente y en silencio hacia él. —Tenia mucho que hacer, hermano —
dijo, y aunque su voz estaba ronca por los nueve dias de desuso, se sintié tremendamente
satisfecho por el nuevo honorifico que habia usado. El anciano ya no era el maestro
Vedenin, sino el hermano, pues Mikulov se habia ganado el derecho a ser un monje del
Monasterio Suspendido. Pero sabia que su educaciéon no habia hecho mas que empezar,
que los maestros a menudo pasaban décadas instruyendo a los nuevos monjes, asi que
tuvo cuidado de no modular su voz con presuncién ni orgullo; en su lugar, hablé a
Vedenin con el respeto correspondiente.

Y con la furia justiciera suficiente para impedir que el viejo monje respondiera.

—Encontré mucho mas que comida y agua en la camara oculta —continué Mikulov, y vio
que los ojos del monje se abrian ligeramente.

—;Bastante para ocuparte un dia y una noche? —dijo el anciano, con una indignacién
aparentemente no tan justificada como su enfado de momentos atras.

Mikulov hundié su mirada en los ojos del hombre y no vacilé. Al cabo de un rato asintié y
dijo: —En efecto, porque en las montafas hay poca lefia, y debia enterrar a muchos de
mis hermanos.

El recuerdo estaba fresco en su mente, y por el aspecto sorprendido de Vedenin, debia de
ser visible también en su propia faz.

Vedenin y los demas maestros podian creer o no que Mikulov tuviera éxito, pero
claramente no esperaban que descubriera los cadaveres escondidos.

Mikulov pasé al lado de Vedenin. No fue un movimiento apresurado ni brusco, pero sacé
al viejo monje de su estupefaccion. —Llegas tarde y los estudios te esperan —ladro a sus

espaldas—. Iras al liceo inmediatamente.

Mikulov negé con la cabeza, cansado, todo su esfuerzo pesandole de repente. —Todavia

no, Vedenin —dijo—. Antes comeré; luego me bafaré.
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Los ojos del monje se entrecerraron con furia, y solo con un esfuerzo visible pudo
mantener la apariencia de su autoridad habitual. —Debes dirigirte a mi como... —

titube6—. Como hermano Vedenin.

Mikulov se permitié sonreir. Oh, cémo debe de irritarle ser incapaz de decir maestro,
cavilé. Cémo debe de odiar el hecho de que ahora seamos hermanos. Pero entonces lo
asalté un nuevo pensamiento, y su sonrisa se desvanecid. Soy uno de los mds jévenes que
ha llegado a ser monje. La gratitud lo abrumo.

—Estudiaré, hermano —dijo con auténtica humildad y respeto—. Pero apesto a cadaver
y no insultaré a los dioses acercAindome a ellos tan sucio. Primero comeré; luego me
bafaré, y entonces estudiaré. —No caeria en la trampa, y sus dias de aceptar la
condescendencia habian terminado. Mientras el anciano balbuceaba, Mikulov se alejé,
diciéndole por encima del hombro—: Buenas noches, hermano.

En su regreso al Monasterio Suspendido, Mikulov habia pensado mucho en la soledad que
habia tefiido su vida, y se percaté de que con su éxito en las montafias habia logrado por
fin la familia que habia buscado durante tantos afios. Pero no habia sucedido como habia
planeado. Aunque se esperaba de él que se dirigiera a los demas monjes con "hermano" o
"hermana" a partir de ahora, la auténtica familia de Mikulov estaba en otra parte. Sus
parientes mas cercanos descansaban detras de él, en la cima de la montafia, no dentro del
monasterio.



