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Douleur, sois la bienvenue chez moi. Tu n’y logeras que brievement, mais pendant ton
séjour avec moi, je t'accueillerai comme une invitée d’honneur. Tu vivras en paix en ma
demeure, mais seulement jusqu’a I'accomplissement de ma tdche. Il te faudra alors partir,
mais tant que ce moment ne sera pas venu, c’est en vieil ami que je te salue.

Le visage couvert de sueur, le jeune novice récitait mentalement en s’efforcant
d’ignorer la douleur qui rayonnait de I’endroit ou ses genoux reposaient sur la rude pierre.
Le monde entier semblait maintenant tourner autour de la pulsation de cette torture qui
continuait de s’accroitre en remontant le long de ses jambes, mais il luttait pour y fermer sa
conscience. Se lamenter n’apporterait rien ; bien au contraire, cela 'empécherait
d’accomplir sa tache. Apres des heures agenouillé sur cette dure surface, la douleur était si
insupportable qu'il risquait de ne pas reconnaitre son épreuve quand elle viendrait, sans
parler de la réussir. S’il ne parvenait pas a vaincre la sensation et qu’elle lui barrait le
chemin, il fallait donc qu'’il en change sa propre perception. Ce n’était qu’en accueillant la
douleur qu'’il pourrait la surmonter.

Mon échec serait déja patent si les maitres pouvaient seulement lire en moi. Le
controle exercé par les moines d’Ilvgorod sur leur propre corps était 1égendaire et, dans les
moments de grande tension, leur esprit dépassait le royaume matériel pour accéder a un
état supérieur. Les maitres lui auraient dit de faire le vide dans son esprit, non pas pour
parvenir a son but mais pour entendre les dieux s’ils s’adressaient a lui. Les dieux parlaient
a tous ceux capables de les écouter. Leurs paroles étaient le vent, la pluie, la vie animale et,

dans le cas d’Ytar, méme le feu.
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Mais a cet instant précis, la seule voix qui s’élevait dans cette grande salle sombre
était la pulsation qui bourdonnait a ses oreilles en parfaite synchronisation avec la douleur
montant de ses genoux. Ces sensations jumelées et la sueur qui perlait a son front étaient
autant de signes de I'imperfection de I'harmonie entre son corps et son esprit. Mikulov se
forca une fois de plus a se détendre.

Douleur, sois la bienvenue...

Il se renfrogna, craignant de ne jamais réussir a la surmonter. Comment accueillir
sereinement une sensation a la frontiére de I'insupportable ? Il avait été bien béte de
penser y arriver, tout comme il avait été naif de pénétrer dans cette salle en voyant qu’elle

n’avait aucune issue.

Au monastere céleste, demeure des légendaires moines d’Ivgorod située dans
'ouest du plus grand continent de Sanctuaire, dans les montagnes bordant la forét de
Gorgorra, les enfants grandissaient dans une solitude absolue. Quelle que soit la raison de
leur présence, tous connaissaient le douloureux manque d’une présence familiale. Cette
détresse les unissait, leur apprenait a chérir tout ce qu’ils avaient en commun. Ils étaient
liés par un méme dessein, celui de devenir un jour moines de I'ordre. Ceux qui se révélaient
inaptes a I'étude voyaient leurs réves brutalement brisés : on leur ordonnait de quitter le
monastere, mais avec une derniére chance de triompher d’'un défi physique. Ils pouvaient
alors, en faisant la preuve d’un talent jusque-la ignoré dans leur entrainement, gagner le
droit de revenir. S’ils échouaient, le monastere leur fermait ses portes a jamais.

Gachev, un gar¢on un peu plus agé, avait persécuté Mikulov pendant des années,

jusqu’a ce que son insubordination et son mépris pour la discipline du monastere
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conduisent enfin les maitres a le mettre a I'épreuve. Le jour venu, il avait été mis a la porte
dans un froid mordant et avec trés peu de provisions. A voir la peur terrible qui se lisait sur
son visage, Mikulov sut qu'’il ne devait pas s’attendre a le voir revenir, et personne n’en
avait effectivement plus entendu parler depuis. L’expulsion de son tortionnaire l'avait
d’abord comblé, jusqu’a ce qu'il se rende compte que lui aussi résistait régulierement a
'autorité et qu’il devrait fort probablement faire ses preuve a son tour.

La grande porte du monastére était restée ouverte quelques instants et, tandis que
la silhouette de Gachev s’éloignait vers I'horizon désolé, il avait examiné le visage ridé du
vieux maitre Vedenin. Rien de sa robe élimée, sa longue barbe blanche ou son crane lisse ne
le différenciait de ses fréres, mais ce qui le distinguait au sein d’'un ordre si empreint de
tranquillité était sa véhémence, qui restait en permanence a I’esprit de Mikulov. Tu n’es
qu’un idiot, gringait-il souvent, sans jamais hausser ni infléchir la voix mais en chargeant
son ton de mépris et chaque mot de vitriol. Tu es rapide et agile, tu as l'esprit vif, et pourtant
tu es orgueilleux, impulsif et faible. Tu ne t'occupes que d’offenses insignifiantes et de
frustrations infantiles et tu oublies d’écouter les dieux. Tes actes n’apporteront que
déshonneur, a toi comme a l'ordre. Ces mots lui revinrent en voyant le regard dédaigneux
avec lequel Vedenin observait le départ de Gachev. Clairement, le vieil homme serait ravi de
lui faire subir le méme sort : par pressentiment ou simple intuition, il comprenait bien que,
son heure venue, Vedenin le soumettrait a la méme épreuve.

Et a cet instant, il se fit le serment de ne pas échouer. Malgré sa jeunesse, il décida de
vouer les jours qui lui restaient au monastere a se préparer a ce défi qu'il savait devoir

affronter un jour.
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On enseignait au monastere que tout étre humain était une arme vivante, mais que
ne se fier qu’a une ressource en permanence était pure folie. La vraie puissance du moine,
disaient les maitres, venait de sa discipline et de son esprit. Les acolytes devaient donc
apprendre a maitriser trois voies : les armes de 'intellect, celles du combat physique et, les
plus puissantes, celles de I'esprit. Pour ces dernieres, ils devaient savoir apaiser leur ame et
puiser dans le pouvoir offert par les dieux a leurs fidéles serviteurs. Une fois maitres de
cette voie, ils pouvaient faire des armes plus communes un prolongement de leur esprit et
de leur équilibre. Il jura d’y parvenir un jour.

Des leurs premiers pas, les enfants de 'ordre étaient élevés au contact des armes
physiques. Mikulov aimait particuliérement le katar, une courte lame tenue dans le poing
de maniere a en faire sortir la pointe directement entre ses doigts. Il en saisit le maniement
trés vite, presqu’instantanément méme, bien qu’il commencat naturellement par rejeter le
fait que Vedenin lui impose cette arme : a I'origine, il s’était intéressé a I'arc.

« L’arc est excellent a longue portée mais completement inutile a courte distance, »
lui avait asséné Vedenin avec mépris. Lui n’était pas d’accord : I'arc lui permettrait de
maintenir ses ennemis au loin en les empéchant de couvrir la distance. Vedenin rétorqua
qu’il y avait de meilleurs choix pour le combat a longue portée et que I'arc était le choix des
faibles, et Mikulov ricana. Son maitre ne laissa pas passer une telle chance de I'humilier
devant les autres garcons et filles présents ; il lui ordonna de se munir d'un arc et de deux
fleches, et se posta a dix pas de lui, bras croisés, mains enfouies dans les larges manches de
sarobe.

« Avec quelle arme m’attaquerais-tu a cette distance ? »

Mikulov désigna I'arc.
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« Alors vas-y. »

Devant I'assemblée des autres novices, il percut le 1éger changement de ton de
Vedenin : d'une simple joute oratoire, c’était devenu une véritable épreuve. Il fit mine
d’encocher, mais sans quitter le vieil homme du regard : il per¢ut un léger mouvement dans
une des larges manches, et la pointe de sa fleche se brisa dans sa main.

Vedenin se rapprocha de cinq pas. « Et avec quelle arme m’attaquerais-tu a cette
distance ? »

Il essaya d’attraper sa deuxiéme fleche.

« L’arc est lent a préparer, dit Vedenin. L’esprit, lui, frappe sans délai. » Cette fois, le
geste fut si fin et subtil qu’il ne le vit pas, mais la fleche et I'arc lui explosérent en main. Le
rire de I'assemblée vint briler a ses oreilles.

Le maitre n’était plus qu’a un pas de lui. D’un ton condescendant, il reprit :

« Et a cette distance ? »

Mikulov le fusilla du regard. « Mes mains nues. »

Vedenin lanca la main plus rapidement qu’'un homme de son age n’aurait di en étre
capable. La pointe parfaite et le tranchant acéré d’un katar passérent si pres de ses yeux
qu'il sentit la lame fendre l'air. « Essaye donc, » entendit-il le vieil homme murmurer a sa

seule intention.

Malgré cette cuisante humiliation, il fut assez intelligent pour retenir la sagesse de la
lecon. Sa grace et son équilibre hors du commun lui donnérent vite une aisance redoutable
avec le katar, et la cour d’entrailnement résonnait a toute heure de ses grognements

d’effort. Il devint peu a peu un véritable maitre de son maniement.
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Mais la maitrise de l'intellect et de I'esprit continuaient a lui échapper.

La vraie puissance venait de plus loin que de simples incantations sur parchemins
magiques. Non, pour l'ordre, la force des dieux résidait en toute chose, animée ou inerte, et
devait donc émaner de chaque étre de la création. Les adeptes du monastere céleste
passaient ainsi leur vie a apprendre a percevoir cette force partout ou elle se trouvait et a la
manipuler pour servir les desseins des patriarches, voix des dieux a Ivgorod.

Un jour, alors qu’il martelait le poteau de bois qui lui servait d’ennemi si vite que les
quelques observateurs ne pouvaient suivre le mouvement de son katar, sa concentration
devint si intense que son esprit entra malgré lui en résonance avec la vibration cinétique du
pouvoir des dieux. L’acte n’était que fortuit et ne puisa qu’une fraction de la force
disponible, mais I'arme vint percuter le poteau chargée d’une puissance plus que physique ;
un éclair bleu jaillit de 1a lame et le choc renversa plusieurs spectateurs autour de lui. Une
onde s’étendit jusqu’aux murs du monastere et deux des orphelins, encore étourdis,
coururent a la recherche de leurs vieux maitres. C’était bien sir inutile : les moines de
I'Ordre céleste consacraient leurs journées a la contemplation du monde dans I'attente d'un
signe des dieux, et une si explicite intervention divine n’avait pu leur échapper.

Mikulov, déja maitre des armes physiques, venait de dominer assez son intellect et
son esprit pour accomplir un acte extraordinaire. Il savait que son épreuve ne tarderait
probablement plus. Et quand le visage sévere de Vedenin fit son apparition pour examiner

hautainement la cour d’entrainement, il comprit que ce probable était une certitude.

Dans les jours qui suivirent, il travailla sans relache pour apprendre a contréler

cette nouvelle capacité et a en invoquer le pouvoir a volonté.
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La force lui venait plus rapidement et slirement quand il se concentrait sur I'effet
recherché uniquement. Son premier contact avait été maladroit et ridiculement court ;
comme si, pour une arme physique, il 'avait laissée échapper en essayant de la saisir.
Malgré cela, il lui avait montré qu’il pouvait invoquer ce pouvoir, le diriger, et méme
I'amplifier.

Il mit au point un exercice lui-méme et s’y attela sans répit.

Braque ton esprit sur le besoin de libérer le pouvoir a travers la lame. Concentre-toi
sur cette contrainte. Intensifie ta détermination. Laisse ton veeu de faire jaillir cette énergie
rayonner de ton intellect a tout ton corps et ton esprit.

Apres quelques réussites méme limitées, il comprit que la concentration n’était pas
la seule clé.

Concentre-toi mais sans jamais te précipiter. Avance sans urgence mais avec une
détermination immuable.

Il s’efforcgait de garder a 'esprit que le pouvoir des dieux était un don qu'’ils lui
faisaient, et qu’accueillir leur générosité avec empressement était a la fois vaniteux et
irrespectueux.

Les dieux t’accorderont ce dont tu as besoin au moment ou tu en as besoin. Ton devoir

est simple : étre la, concentré, quand vient 'instant choisi par eux.

Le détail des épreuves initiatiques restait un des secrets les mieux gardés du
monastere. Ceux qui échouaient était immédiatement chassés, mais les rares qui
réussissaient étaient confinés a I'’étude souvent pendant des décennies, sans contact avec

leurs plus jeunes et curieux compagnons.
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Mais quelques rumeurs de protocole circulaient néanmoins.

En plus d'une arme de son choix - évident dans le cas de Mikulov - I'initié recevait
un mantra inscrit sur un parchemin par les maitres a emporter avec lui. La encore, a lui
d’en choisir le type et Mikulov, malgré tous ses efforts, ne parvenait pas a se décider.
Toutes les nuits, il tournait sans fin sur sa couche et se tordait I'esprit a la recherche d’'une
réponse.

Qu'y aura-t-il d’essentiel a ma survie ?

Au final, ce fut la peur et non la réflexion qui dicta son choix.

Il se tenait devant une assemblée des maitres du monastere céleste, et on lui
présenta un grand assortiment de parchemins ; le soleil n’était pas encore levé et ils
luisaient a la lueur des torches. Certains étaient volumineux, d’autres a peines plus larges
que son auriculaire. Quelques-uns étaient richement roulés et scellés par d’élégantes
broches.

« L’objet de ton jugement, dit Vedenin, car c’était naturellement lui qui lui
signifierait son défi, est de faire la preuve de ta capacité a soumettre ton intellect, ton arme
et ton esprit a la volonté des dieux. A te détourner de ton propre autel et a t'agenouiller
devant le leur. » Le sourire hautain tapi derriere son expression faussement bienveillante
ne laissait guere de doute sur la foi qu’il avait en son novice

Mikulov hésita et, dans son instant de doute, pergut le jugement des maitres qui
pesait sur lui, de I'intérieur des murs comme de I'extérieur. Il sentit les incertitudes, les
menaces physiques. Son trouble le mena alors a ce qui devint le choix évident : le mantra de

guérison.
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En méme temps que le rouleau de parchemin, on lui remit une feuille de papier,
pliée et scellée par un cachet de cire portant 'embléme du monastére. La consigne était
claire : ouvrir le pli sept jours plus tard au terme d’'une semaine de priére et de méditation
préparatoires. Il ne devait briser le sceau et découvrir ses instructions qu’a I'aube du
huitieme jour.

Au lever du soleil, il quitta le monastere. Il se dirigea instinctivement a I'est, vers le
cceur des montagnes qui entouraient Ivgorod. Il n’emportait que le parchemin et le pli et,
pendu a sa taille, le katar dans son fourreau. Il n’avait ni nourriture, car la semaine devrait
étre consacrée au jeline, ni eau, car un novice incapable de trouver un moyen d’étancher sa
soif n’aurait aucun espoir d’atteindre un jour la sagesse exigée des moines du monastere
céleste.

S’il ne parvenait pas a trouver de I’eau au cours de la premiere semaine de I'épreuve,
ainsi en serait-il. Il aurait échoué et péri avant méme d’avoir per¢u le moindre murmure

des dieux et ne mériterait pas d’essayer de répondre a leur requéte.

La semaine commenca paisiblement. Il fit de I'’eau sa premieére priorité et se dirigea
vers une créte de hautes collines qu'’il apercevait depuis des années de la fenétre de son
dortoir et qui allait rejoindre les montagnes de Kohl au sud. Il était siir de trouver un
ruisseau a leur pied, méme si rien ne le garantissait en dehors de la certitude que I’eau se
frayait toujours un chemin vers 'aval.

Il se rappelait ce qu’avaient dit les maitres : les dieux s’exprimaient souvent ainsi,
par ce mélange de savoir, d'instinct et d’intuition qui guidait le raisonnement d’'un moine.

Sa confiance fut récompensée : au pied de la chaine se trouvait un petit lac a I'’eau opaque
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mais propre, alimenté par un ruisselet qui courait entre d'immenses rochers. En acte
d’obédience au don qui lui était fait, il s’abreuva profondément pour se rafraichir apres une
longue journée de marche et pour se préparer a la semaine a venir. Il était heureux d’avoir
trouvé si rapidement car il savait que la résidait probablement le cceur de son épreuve :
sous l'implacable chaleur estivale, 'eau serait son plus grand besoin.

Il choisit de chercher un abri non loin de I'eau, car rester pres de la source de
largesse des dieux lui semblait le meilleur signe d’un coeur reconnaissant. Il savait que la
nuit tombait tot dans les montagnes et ne tarda pas a trouver une bande de terre moins
dure sous un rocher en surplomb. Il vit Ia aussi un don et exprima sa gratitude avant de
s’allonger.

Au réveil, il mit en place le rituel des six jours a venir : il alla au lac se laver de la
marche de la veille ; c’était le mois le plus chaud de I'année, et méme les nuits restaient
lourdes. Il suait au moindre mouvement et tenait a se présenter chaque jour devant les
dieux propre et non souillé. Au premier soup¢on de lumiere, il entra dans 'eau et s’y
immergea aussi longtemps que son souffle le lui permit, priant tout au long pour se
montrer digne des dieux. Chaque jour a I'aube, il se baigna ainsi et renouvela sa priere.

Il s’attendait a une semaine de calme, contemplation et silence. Il se sentait
totalement apaisé, n’ayant apercu ni obstacle a surmonter, ni prédateur a terrasser. Et dans
la tranquillité de sa solitude, il ne prononc¢a pas le moindre mot.

Mais la semaine se révéla loin d’étre calme, car Gachev vint lui rendre visite. Et
Gachev, comme il I'avait toujours été, fut bruyant.

Le quatriéme jour, alors que le soleil était a son zénith et la chaleur brutale, son ex-

condisciple vint lui parler une premiere fois. Il avait pris ’habitude de ne pas s’éloigner de
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son point de repos car le surplomb lui offrait de longs moments d’ombre méme au plus fort
de la journée, et ce a c6té d’'une abondante source d’eau. Il savait que plus il passerait de
temps sous les rayons du soleil, plus il épuiserait ses ressources. Il ne quittait 'ombre qu’en
cas de réel besoin et marchait jusqu’au lac pour récupérer I'eau perdue a la chaleur du jour
et de la nuit. Et malgré toutes ses précautions, il ne tarda pas a ressentir les effets d'une
lente déshydratation.

C’est dans ces premiers instants d’appréhension, alors que naissait un premier
doute, qu'’il entendit cette voix railleuse.

« Qu’est-ce qui te fait penser que tu peux réussir la ou j’ai échoué ? »

Il ouvrit les yeux et regarda par-dela I'ombre de son abri. En face de son surplomb,
planté en plein soleil, se trouvait Gachev, vétu comme au jour de son départ du monastére.
Il n’avait pas changé. Comment, apres tant de mois passés dans les montagnes, sa tunique
pouvait-elle ne pas étre déchirée, sa peau ne pas étre crasseuse et enflammeée ? Mais il était
allongé confortablement, comme si la chaleur briilante le détendait, et 'observait
tranquillement.

« A mes premiers jours ici, moi aussi j’étais désespéré. J'étais siir que je ne
connaitrais plus jamais le moindre instant de joie. Mais voir d’autres imbéciles essayer de
survivre a ces semaines infernales dans la nature m’a appris a retrouver le sourire. » Il leva
un sourcil qui se voulait interrogateur, et I'’examina. « Et méme a bien rire. »

Mikulov était si surpris qu'’il failli rompre son mutisme.

Il n’avait fait aucun veeu de silence, mais il était établi que les dieux ne permettraient

qu’on les entende que dans la vraie quiétude. Alors malgreé les railleries de Gachev, il ne dit
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mot. Il se contenta d’observer a travers la sueur qui lui piquait les yeux ce gar¢on qui aurait
dd étre mort.

Garcon, ou apparition ? D’apres son apparence inchangée et la totale furtivité de son
approche, il se dit qu’il pouvait ne s’agir que d'un tour de son imagination, un mirage né de
la chaleur et de I'isolement.

Mais quand il reprit la parole, son ton perdit toute goguenardise et ses mots mirent
a jour une peur si bien cachée que Mikulov en fut choqué. « Personne ne réussit. Aucun

novice n’a jamais réussi I’épreuve. Personne ne réussira jamais. »

Avec les jours, la faim laissa rapidement place au tourment du doute, rendu toujours
plus apre par les commentaires sardoniques de Gachev. Il insistait encore et encore, et ses
paroles nourrissaient une envie croissante de briser le sceau et commencer |'épreuve
prématurément, ou méme de déchiqueter la feuille de papier sans I'ouvrir. Mikulov se mit a
s’aventurer plus loin du lac et de son abri, mais Gachev était toujours 1a, a se moquer
sechement de ses efforts pour ne pas briser son engagement.

Jour apreés jour, les railleries et remises en cause donnerent naissance a des théories
malheureusement plausibles : les maitres du monastere céleste n’acceptaient jamais les
acolytes les plus jeunes et rebelles ; jamais aucun acolyte ne devenait moine, car les maitres
restaient infiniment exigeants sur leur sélection ; a la fin de leur apprentissage, les novices
les plus soumis ne servaient que de main d’ceuvre esclave et les récalcitrants étaient
envoyés vers des épreuves mortelles pour étre remplacés par une nouvelle génération de

dévots trop crédules. Etait-ce donc ainsi que le monastere avait pu traverser les siecles ?
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Il comprenait bien que ses peurs I'emportaient, lui faisaient voir des signes et
manigances fictifs. Il voulut balayer ses doutes en évoquant le nom d’un orphelin revenu
victorieux de son épreuve, mais n’en retrouva pas. On racontait que ceux qui réussissaient
étaient séparés de leurs anciens compagnons pour éliminer toute distraction de
I'apprentissage supérieur, qui était leur récompense.

Les médisances de Gachev étaient plausibles.

« Tun’es qu'un idiot, Mikulov, disait-il. Tu es orgueilleux, impulsif et fier. Tes actes
ici ne feront pas de toi un moine, mais ne feront que te mener a la fosse commune ou tu
retrouveras tes freres. »

Cette sinistre prédiction rappelait les innombrables blames de Vedenin, qui ne lui
promettait que disgrace pour lui et ses compagnons. Comme toutes les autres fois, il choisit
de ne pas y croire, relevant une nouvelle fois les habits trop frais de Gachev et I'écho que
ses paroles formaient a celles de I'intransigeant maitre. Elles donnaient corps a la seule
vraie crainte qui le hantait : non pas la mort, mais la mort dans la honte.

Encore une fois, il décida que Gachev n’était qu'un produit de son imagination, un
compagnon chimérique venu souligner sa solitude au long de sa semaine de mise en
condition dans les montagnes.

Ses moqueries ne sont que mes propres peurs incarnées.

C’est ainsi qu’'au dernier jour, a chaque fois que Gachev ouvrait la bouche, il lui
ferma son coeur. Gachev raillait ses efforts, mais il se dit qu’il n’était qu'un fantasme né de la
chaleur, de 'adversité et de doutes insoumis. Quand vint le septiéme jour, 'apparition
n’avait plus aucune réalité.

Mais c’est alors qu’elle lui sauva la vie.
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Plus il pensait a I'aube suivante, quand il briserait le sceau de cire pour découvrir
ses instructions, plus Mikulov briilait de saisir son destin a la premiere occasion : il allait
accueillir le soleil au plus haut de la montagne, la ou 'aube percerait au plus tot.
L’ascension serait rude et tres raide mais le défi semblait pertinent, ne serait-ce que pour
mettre un terme a son supplice quelques minutes plus tét.

Il se mit donc en marche. Le soleil avait passé son zénith mais la chaleur persistait,
semblait méme s’alourdir. Il se lanca malgré tout dans I'ascension pour arriver au sommet
assez tot avant la tombée du jour et consacrer une derniéere nuit a la priere et a la
méditation au plus pres des dieux. Il se soucia peu de I'eau, car le chemin qu'’il prévoyait de
prendre ne I’éloignerait pas du ruisselet qui alimentait son lac.

Gachev ne laissa pas passer cette occasion de lui faire remarquer qu'’il n’était pas
suffisamment préparé.

D’abord certain de garder acces a assez d’eau a mesure de son ascension, Mikulov ne
tarda pourtant pas a sentir sa langue gonfler de soif sous I'effet combiné de la chaleur et de
I'effort. Il fut tenté de faire demi-tour, mais en voyant qu'’il était bien plus pres du sommet
que de son camp, il choisit de continuer.

« Tout cet acharnement, c’est ridicule. »

A présent haletant, il ignora I'indésirable.

« Tu te précipites pour ne mourir que plus tot. »

Il était si affaibli par le soleil et la fatigue qu'’il craignait a présent de succomber aux
dangers du terrain. S'il se cassait quelque chose, il serait obligé d’utiliser son mantra de

guérison prématurément et serait démuni a I'instant critique.
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« Les mille et un dieux sont impuissants. »

Il fut tenté de laisser exploser sa colére devant une si intolérable insulte, mais se
souvint d’'une autre litanie récitée par Vedenin. Les dieux résident en toute chose, physique
ou spirituelle. Ils devaient donc habiter aussi la rancceur de Gachev, qui venait de lui
apporter un regain d’énergie avec 'envie de s’en prendre a lui. A lui de canaliser et
exploiter cette énergie au lieu de la dilapider en disputes. Ne ravale pas ta colére, et ne la
repousse pas. Sens-la en toi. Mets-la a profit.

Puisant a cette nouvelle source, il poursuivit son ascension.

Il atteignit le sommet a la tombée de la nuit, un petit plateau ponctué par une falaise.
Il était a bout et ne pouvait prendre le temps de chercher le meilleur endroit ou se reposer.
A travers l'dcre sueur qui lui briilait les yeux, il se traina assez loin pour étre sir de ne pas

rouler dans le vide et s’effondra sur la pierre.

1 se réveilla dans le froid et I'obscurité. A la raideur de ses articulations, il sentit
qu’il n’avait pas bougé. Il lui fallut plusieurs essais pour ouvrir les yeux et, quand il y
parvint, il vit Gachev assis sur un rocher non loin de lui, secouant la téte dans un rare et
précieux silence.

Quand la premieére lueur de I'aube vint teindre I’horizon de bleu, il essaya en vain de
se lever. Le sommeil n’y avait rien fait : il était exténué. Allongé sous le ciel, il réfléchit a sa
situation. Le soleil ne tarderait pas a franchir la ligne d’horizon mais il ne sentait plus rien.
Il était coupé de son propre corps. Curieusement, il n’éprouvait méme plus I’habituelle
pulsion matinale de se soulager, et y vit un fort mauvais signe. Son corps manquait de I’'eau

nécessaire a la survie dans ces montagnes ; il avait échoué a se préparer assez a ces
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conditions extrémes. Ses pensées vinrent faire écho aux imprécations de Vedenin. Tu vas
échouer avant méme de commencer. En silence, il y ajouta sa propre condamnation.

« C’est vrai, acquiesca Gachev dans son esprit. Tu n’es qu'un idiot. »

Il sentit a nouveau monter sa colere. Il veut que j’échoue. Mais il canalisa une
nouvelle fois sa fureur et, malgré la douleur qui lui déchirait le corps, I'utilisa pour se
relever. Quand il fut enfin sur pied, le premier rayon de I’aube vint toucher son front.

Il marqua une pause pour laisser passer son vertige, puis baissa les yeux et vit la
feuille de papier entre ses doigts. Elle était rangée dans la poche de sa tunique depuis sept
jours, et il ne se souvenait pas I’en avoir sortie. Tant bien que mal, il passa deux doigts
tremblants dans le pli, sous le sceau, et eut honte de la difficulté qu’il éprouva a briser la
cire. Il ferma les yeux un bref instant, puis déplia le papier pour en lire le contenu.

Dedans.

Il fut soudain trop épuisé pour méme ressentir la moindre colere. Un seul mot ?
Quelle était cette absurdité ? « Dedans » n’était pas une instruction, juste une erreur. Ses
maitres s’étaient trompés. Lui avaient-ils donné le mauvais pli, un banal ordre de service
destiné a un autre disciple ? En ce moment méme, un autre orphelin du monastere en quéte
de la liste de ses corvées du jour découvrait-il avec confusion les instructions détaillées de
son épreuve initiatique ? L’idée était si aberrante qu’elle en devenait dréle, d'un comique
qui menagait d’emporter son esprit, 13, sur la montagne. Mais il réprima la sinistre hilarité
qui montait en lui : son rire ne ferait que donner satisfaction a Gachev.

Il n’osait pas se présenter devant les dieux. Le message ne pouvait pas étre une
erreur et il se tortura l'esprit pour voir en quoi il pourrait s’accorder a sa situation. Il devait

y avoir autre chose.
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Dedans.

Tandis que lui venait la question Mais dans quoi ? ses yeux tomberent sur ce qui
semblait étre 'entrée d’une grotte, qui s’ouvrait dans la roche a cent pas sous lui, au flanc
du sommet faisant face a celui qu’il venait de gravir. Plantée sur la paroi et surmontée
d’une arche finement ornée mais pas plus longue que le bras, elle semblait I'appeler.

Dedans.

Comment ses maitres avaient-ils pu savoir qu'’il gravirait cette montagne ? Ils ne lui
avaient donné ni instruction, ni direction a suivre. Il n’avait suivi que son instinct.

La voix de Vedenin remonta de sa jeunesse. Ce que tu prends pour ton instinct est la
voix des dieux. Son chemin avait-il été guidé par une voix qu'’il n’était pas conscient
d’entendre ? Si oui, alors ses maitres avaient eux aussi été guidés de cette manieére, avaient
inscrit cet unique mot sans savoir quelle signification il revétirait pour le novice au moment
de son épreuve.

Regarder I'entrée n’apportait bien silir aucune réponse, et les rayons du soleil
commencaient a dévaler la montagne et a chauffer la pierre autour de lui. Il vit que cette
journée serait encore plus chaude et intense que la veille ; que la grotte soit le lieu choisi
par les dieux pour son épreuve ou un simple coup de chance, il savait qu’elle le tiendrait au
moins a I'abri de la chaleur.

Au prix d’'une guerre entre épuisement et volonté dans chacun de ses muscles, il se
mit a descendre en titubant. Ce fut la gravité, plus que sa force mentale, qui lui permit
d’arriver jusqu’a I'entrée. Sans la moindre idée de ce qui I'attendait dans I'obscurité, il s’y
engouffra. Dedans.

Ce fut a peine s’il remarqua que Gachev ne le suivait pas.
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En descendant, son premier sentiment fut I'incrédulité : ces salles ne pouvaient pas
exister. Qu’elles aient pu étre creusées — non, délicatement taillées au coeur de la roche
était assez difficile a appréhender, mais c’était le fait qu'’il puisse encore y voir si loin sous la
montagne qui lui restait inconcevable. Il pensa au début de sa descente qu'il ne s’agissait
que de la lumiere du jour qui parvenait a s’infiltrer, mais il avait maintenant fait plus d’'une
centaine de pas dans 'escalier et ce n’était plus possible. Méme le mordant soleil des
sommets ne pouvait pénétrer si loin, et méme des ouvertures ou cheminées
incroyablement dissimulées n’auraient pu expliquer cette étrange clarté. Une longue salle
finit par s’ouvrir devant lui et il comprit que ce que lui montraient ses yeux était bien loin
de toutes ces hypotheses, bien que tout aussi extravagant : la diffuse lueur émanait de
'intérieur des murs eux-mémes.

Comment est-ce possible ?

Il étudia la pierre des murs autour de lui. La lumiere s’y écoulait comme du sang,
selon une pulsation réguliére qui suivait celle de son propre cceur.

Dans quel enfer ai-je donc si gaiement pénétré ?

Il se demanda s’il pouvait réconcilier ces découvertes avec ce qu’il connaissait des
dieux. Je sais que les dieux nous parlent par signes, que ce soit dans la nature qui nous entoure
ou dans l'ceuvre des hommes. Et que les dieux résident en toute chose. Cette lueur qui habitait
la pierre semblait clamer haut et fort qu’elle était la création des dieux, et cet escalier, cette
salle manifestement taillée de main humaine, tout ce qui I’entourait devait donc étre la
manifestation de la volonté divine. Il ne vit rien qui puisse contredire I'idée et prit un

instant pour méditer a ce nouveau message.
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Il avait du mal a se concentrer. La soif hantait ses pensées et, méme quand il ne
bougeait pas, les muscles de ses jambes tremblaient sous I'effort. La privation endurée
pendant sept jours et sept nuits avait profondément marqué son organisme, et donc son
esprit. Malgré un puissant effort mental pour ignorer son malaise, il avait du mal a réfléchir.

Ses pensées revinrent a Gachev ; il se demanda enfin pourquoi il ne I'avait pas suivi
ici. Et plus il s’efforcait de percer le message des dieux, plus son ex-condisciple semblait
s’installer dans son esprit. Apres avoir annoncé, attendu et méme savouré sa débacle
pendant des jours, comment pouvait-il manquer cette occasion de se délecter de sa
confusion et de son échec imminent ?

Il leva les yeux vers le minuscule point de lumiere qui marquait le sommet de
'escalier par lequel il était arrivé et, en se penchant pour voir au-dela d'une petite aspérité,
finit par apercevoir son persécuteur qui 'observait en silence. Ni pique, ni moquerie, ni
provocation, mais une veille mutique. Gachev semblait barrer I'acces a tout ce qui aurait pu
vouloir suivre Mikulov sur les pas de son destin.

Ou voulait-il 'empécher de remonter vers I'air libre et le jour ?

En le voyant si loin au-dessus de lui, il sentit la profondeur a laquelle il était
descendu et prit peur. Il fit signe a son ainé de le suivre vers les ombres de la salle.

Mais Gachev ne bougea pas. Il se contenta de secouer la téte, puis ses mots
s’abattirent comme une lourde et froide pluie : « Cette épreuve t'appartient. Je n’irai pas
plus loin. »

Il sentit une boule dans sa gorge et se retourna vers le fond de la salle. Une fois de
plus, il porta son attention sur la lumiere qui semblait animer les murs. La pulsation,

malgré sa douceur, semblait sonore autant que lumineuse. Il comprit, et vit que les
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battements indiquaient une direction : celle des ombres au bout du large couloir. Ce n’était
pas le signe qu'il avait espéré, mais déja une claire invitation a poursuivre son chemin. Il
forca ses jambes a avancer et se dirigea péniblement vers I'obscurité vers laquelle
I’emmenait la lueur.

Il pensait trouver un labyrinthe, ou une sinistre nécropole qui surgirait de terre
pour I'engloutir, mais ne déboucha qu’a I'’entrée d’une salle vide pavée de grosses pierres.
Malgré 'absence de toute autre porte, la chambre était baignée d’'une lueur nacrée, un
chatoiement aux mille teintes rutilantes. C’était un somptueux éventail des nuances les plus
fines d’'une couleur unique, des rouges comme il n’en n’avait jamais vu ni pensé voir un
jour, soulignés par les minuscules touches de mousse verdatre qui poussaient entre les
pierres. Le rougeoiement imprégnait toute la clarté ambiante et embrasait la pulsation qui
montait des murs.

Est-ce le lieu de mon épreuve ? Il n’y a rien ici.

[l leva un pied pour pénétrer dans la chambre, et la voix de Gachev résonna autour
de lui : « Vas-tu entrer si naivement dans une salle sans issue ? »

Il fut tenté de regarder en arriere, d’ou il était venu, mais savait que Gachev ne
'avait pas suivi. La voix montait de son esprit. C’était la voix de sa peur.

Il mesura cette peur a tout ce en quoi il croyait. Il avait jusque-la suivi ce qu'il
pensait étre les signes envoyés par les dieux, et ne dévierait pas de son chemin maintenant.

Hardiment, il fit quelques pas sur le sol de pierre de la salle.

Il n’y eut ni barreaux refermés derriere lui, ni montée d’eau dans la salle. Les murs

ne bougerent pas pour I'écraser : I'énergie qu’ils renfermaient continuait a battre a rythme
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régulier. Toute idée de direction avait disparu du battement quand il était entré : il était la
ou les dieux voulaient qu'’il soit.

Mais que venait-il y faire ?

Il attendit. Malgré la pulsation des murs, il perdit toute notion du temps passé la.
D’une seconde ou d’'une heure a I’autre, sa situation restait la méme, insoutenable : il avait
suivi son instinct, ce qu'il pensait étre la volonté des dieux, mais n’était arrivé, a bout de
force, qu’'a une impasse. Il sentit a nouveau le sang lui monter aux tempes et son pouls
s’accélérer. La colere lui rendit la perception du temps : il attendait 1a depuis une éternité.
Sa frustration lui criait de partir immédiatement.

Mais quelque chose le retint. Au fond de son esprit il voyait le visage de Vedenin, son
sourire sardonique en le voyant revenir aux portes du monastéere habillé de honte. Jamais il
ne céderait a un tel échec, diit-il passer la une infinité d’éternités.

Les dieux lui parleraient. Mais a I'instant choisi par eux, pas par un simple novice.

La lueur prit une teinte plus sombre. Respecte la volonté des dieux, lui disait-elle. Ne
bouge pas. Attends leur bon vouloir.

La patience n’avait jamais été son fort. Il se forca a plier les genoux et adopta une
position soumise. Quand la douleur devint insupportable pour son corps éprouvé, il
invoqua la litanie qui lui permettrait de calmer son esprit pour se séparer de la souffrance.
Douleur, sois la bienvenue chez moi. Tu n'y logeras que brievement mais, pendant ton séjour
avec moi, je t'accueillerai comme une invitée d’honneur.

Il demeura ainsi pour ce qui lui sembla une nouvelle éternité. Il luttait en vain. La
pulsation de douleur envahissait sa conscience et le confinait sur le plan matériel, loin du

divin. La sueur lui coulait dans les yeux, tombait sur la peau de ses genoux au-dessus de la
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pierre. Le bourdonnement de ses tempes et le son des gouttes vinrent le distraire du doux
battement émanant des murs. Les bruits vinrent remplacer les railleries de Gachev, il était
assiégé par leur implacable uniformité : la lumiere montée des murs, le moite miroitement
de la mousse, la trépidation...

Hein ?

Il secoua la téte et essaya de revoir les derniers instants. Oui, il y avait eu un subtil
changement dans I'oppressante monotonie. Il réfléchit furieusement pour 'identifier.

Les lichens qui pendaient des murs, tenaces touches de vie naturelle dans ce carcan
de pierre. Balancaient-ils déja ainsi quand il s’était agenouillé ? Et si oui, comment ? Il n’y
avait pas le moindre courant d’air.

Yeux fixés dessus, il en fut certain : Non, ils ne bougeaient pas quand je suis arrivé. Il
ne tarda pas a comprendre ce qui les agitait ainsi.

Une vapeur opaque s’infiltrait entre les briques, devant ses yeux. Elle montait dans
I'air au-dessus de lui, assez 1égere pour étre balayée d'un souffle mais dégageant pourtant
une impression substantielle et menagante. Il vit de minuscules courants la traverser en
écho aux pulsations lumineuses des murs.

La chose semblait prendre forme en puisant a la lueur nacrée. Dedans, quelque
chose se dégradait. Elle suait a présent la corruption.

La chambre prit de nouvelles teintes : jaune, vert et bleu, dans des nuances
morbides. Les couleurs et leur source s’agrégerent et s’épaissirent. L'impression de maladie
croissait sous ses yeux, et il lutta pour appréhender le concept qui s'imposait peu a peu :
cette chose était un abces.

Le coeur méme de I'amas semblait défier ses yeux : il n’y avait qu'un vide.
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Il finit par comprendre : il contemplait une blessure, une fine et longue entaille
suspendue en l'air. La chose outrageait ses sens comme ses sensations : elle n’était ni
vaguement humaine, ni réellement informe, ni méme fantasmagorique. C’était une 1ésion
désincarnée, sans corps ni chair ou avoir été infligée, comme si I'air lui-méme avait été
meurtri par une arme inconnue. Il se demanda quelle lame pouvait avoir tracé telle
lacération et, instinctivement, posa la main sur le katar a sa ceinture.

Il restait la, paralysé, main effleurant la poignée de son arme, et la blessure
'attendait, respirait. Diminué comme il I’était, il se sentait dominé, menacé par sa présence.
Il comprenait au moins qu’elle était une insulte a I'univers qu'’il connaissait, un étre
mystique, doué de vie, envoyé pour fendre sa réalité comme I'air devant ses yeux 'avait été
un jour par une lame.

La chose bougea et il fit un pas en arriere. Aussi fasciné que révulsé, il ne se rendit
pas tout de suite compte qu’on le manipulait et resta donc lent a réagir. Quand enfin il
comprit, il saisit son katar de sa main droite et voulut frapper la blessure. Alors elle adapta
son comportement au sien et se mit a anticiper ses mouvements, fuyant chaque coup de
son arme comme dans une danse macabre. Il se rendit compte, mais bien trop tard, que ses
esquives I'avaient placée en position de force : elle bloquait a présent la seule issue de la
chambre.

Il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’en sortait aucune autre des murs.
L’engourdissement qui gagnait a présent ses jambes, son dos et ses épaules devenait trop
lourd pour qu'’il puisse I'ignorer. Sa force et son endurance n’étaient pas infinies et il
approchait I’épuisement total. Au monastere céleste, les moines n’avaient pas coutume de

se satisfaire d’'une égalité : les maitres apprenaient a leurs éléves a chercher des solutions
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aux problemes de 'existence, pas a s’y complaire. Il devait triompher de cette épreuve sans
tarder, avant que ses derniéres forces le quittent. Au diable ses intimidations, se dit-il en
fongant brusquement vers la porte de la chambre.

Mais I'apparition lui barra la route et, non contente de se dresser sur son chemin,
elle se lanca vers lui et le frappa avec brutalité. Le coup sembla provenir de tout son étre, et
son contact était moite et briilant.

[l était furieux d’avoir ainsi baissé sa garde. Malgré une tardive tentative d’esquive, il
avait été touché a la joue et sentait une souillure putride lui couler sur la nuque. Son coeur
se révulsait comme s’il venait d’étre contaminé, et il saisit le pli de sa tunique sur ses
épaules pour essuyer I'infime liquide. Mais sa briilure demeurait et il en sentit la présence
tout autour de lui, I'abjecte fange sur sa peau et méme incrustée dans ses cheveux moites et
huileux. Jeté au sol par 'agression, il leva tardivement son katar comme pour bloquer toute
nouvelle attaque et se sentit immédiatement ridicule. Pourquoi diable n’avait-il pas frappé
avec son arme pour s’ouvrir la voie ?

Il allait corriger cette erreur. Une fois relevé il se jeta sur la chose, mais elle riposta
si vite que malgré toute sa concentration il ne put utiliser 'arme qu’au plus primitif : il la
fendit brutalement, mais sans libérer d’énergie. Assailli par la peur, il n’avait pas réussi a
concentrer son esprit, cette force dont il n’avait pourtant jamais eu besoin si vital.

Il recula, prét a encaisser une contre-attaque, et vit alors 'effet de son coup : malgré
sa faiblesse, la lame avait porté. L’apparition tremblait et sembla se flétrir. Mais la bréche
parut s’élargir encore et, d’'une source inconnue, se mit a dégouliner de sang sur le sol de
pierre. Avec horreur, il la vit croitre a chaque soubresaut de douleur. Et a cet instant,

tempes encore bourdonnantes et veines encore chargées d’adrénaline aprées sa derniere
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attaque, il sut que c’était le moment ol jamais. La créature était en train de se reprendre et
il devrait frapper sur-le-champ, sans plus attendre ! Il leva sa lame a nouveau et, cette fois,
concentra son esprit sur I’énergie dont il avait besoin.

Cette épreuve était essentielle. Manifestement, il devait y faire montre de force
autant que de ressource pour prouver aux maitres qu'il était digne de poursuivre sa
formation, et, par les mille et uns, il leur montrerait.

Mais a sa grande honte il n'y parvint pas au premier coup. Invoquer le pouvoir était
devenu instinctif a force d’entrainement dans la cour du monastére céleste, mais il n’était
plus a I'entrainement. Concentre-toi, fulmina-t-il. Visualise la décharge. Fiévreusement, il
retraca les étapes. Braque ton esprit sur ton besoin. Intensifie ta détermination. Laisse ton
désir faire jaillir I'énergie de tout ton corps et ton esprit.

Mais dans l'urgence de son besoin, il oublia qu'’il ne pouvait agir avec précipitation et
remplacer sa détermination par la hate. Son attaque fut donc faible, inapte, dénuée de tout
pouvoir.

Jusqu’a I'ultime instant. Mais la blessure finit par se rassembler pour frapper a
nouveau et ce fut la peur d’'une nouvelle contre-attaque qui lui fit trouver I'énergie ; elle
surgit au moment ou il sentit la chose lancer sa riposte. La panique née de son impuissance
fit monter 'énergie dans sa lame et un bref éclair jaillit dans toutes les directions. Choqueé, il
perdit tout controéle et fut projeté en arriere.

Il roula, mais son crane percuta violemment la pierre et bien que son instinct le
poussat a se relever aussit6t, il resta un long moment téte baissée, immobile, pris d’'un
intense vertige. Ou était donc passée sa maitrise du katar ? N'avait-elle été qu’un fantasme ?

Ou le danger était-il simplement trop grand pour lui ? Il ne pouvait mesurer la gravité de sa
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blessure, mais au premier regard vers son adversaire il vit que I'impact les avait affectés
tous les deux.

Malgré toute I'horreur qu’avait pu lui inspirer la chose, la terrible réalité ne pouvait
que s’'imposer : elle était encore plus grande et purulente qu’avant.

A présent, elle le dominait de toute sa hauteur. Elle était pourpre et enflammée sur
toute sa longueur, irradiait la meurtrissure. De traits bien tracés, les marques de sa lame
n’étaient plus que boursouflures, comme arrachées a mains nues. La créature exsudait
violemment, prise de violentes bouffées, et 'atmospheére de corruption s’était encore
alourdie. Pour la premiere fois, il eut du mal a respirer, comme si ses poumons se
chargeaient d'impureté a chaque souffle. Et, bien pire encore, la chair meurtrie de la
blessure suintait a présent 'acide a chaque convulsion. Une projection 'effleura et il sentit
la briilure sur sa peau.

Il projeta son esprit et, au lieu de concentrer sa détermination, il s’ouvrit au tumulte
de son courroux et s’apercut qu'il gisait en lui, sourd et bouillonnant. Mais apres
I'expérience de I'ascension avec Gacheyv, il savait que méme la colére était un don des
dieux : il rompit la transe impulsive de sa rage et la dompta pour la canaliser.

L’éclair qui jaillit de la lame était pur, et son coup bien porté. Une grande gerbe de
flamme, la plus puissante qu'’il ait vue, partit de I'arme et I'énergie animée de colere les
projeta a terre. L’onde de choc fendit les murs de la salle et se répercuta vers eux, les
frappant de deux cotés. Il perdit momentanément pied dans I’explosion et, quand il rouvrit
les yeux, il gisait sur le dos, affaibli par le choc.

Il devait lutter pour respirer mais était heureux d’avoir survécu. Sans nul doute,

I'attaque avait suffi et la créature était vaincue ; il voulut tourner la téte pour vérifier mais
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en était incapable... Un instant plus tard, il sentit 'amere morsure du désespoir en voyant la
blessure entrer dans son champ de vision, plus abjecte, grande et forte que jamais.
Comment était-ce possible ? Les dieux se jouaient-ils de lui ? Il examina a nouveau les
entrailles dégoulinantes et vit que la ou le pus gouttait, la pierre se consumait : méme les
excrétions avaient gagné en puissance, comme s'il était en train de nourrir une flamme en
cherchant a I'éteindre.

Il n’avait plus aucune ressource. Il était si épuisé que lorsque des gouttes de pus
corrosif tomberent sur sa peau, méme les décharges de douleur qui le traverserent ne lui
donneérent pas assez d’énergie pour tressaillir. Il vit quelle serait sa fin avec une clarté
absolue : une mort lente, englouti par la maladie et la souffrance.

« Tun’es qu'un idiot, dit une voix. Tu es orgueilleux, impulsif et faible. » Il savait a
qui elle appartenait. C’est Gachev, venu me voir enfin mourir. Seule la plus infime partie de
son esprit gardait assez de force pour s’interroger : Mais n’avait-il pas dit qu’il n’irait pas
plus loin ? Une nouvelle fois, ¢a ne devait étre qu'un souvenir ; ses peurs reprenaient voix a
son instant le plus vulnérable. Il les ignora. Mais Gachev reprit :

« Tun’apporteras que déshonneur a tes freres, a ceux restés au monastére comme a
tous ceux qui ont affronté cette épreuve avant toi. » Ces paroles lui cuisaient, car il les
savait vraies. Dans son orgueil, il avait osé penser réussir la ou tant avaient échoué avant
lui, mais il ne valait pas mieux. « Tu restes braqué sur ton insignifiante douleur et cela
t'empéche d’entendre les dieux. » C’était vrai. Il ne les entendait toujours pas par-dessus sa
souffrance... ne les avait jamais vraiment entendus. Méme pour le mantra qu’il avait
emporté : s’il avait seulement pris le temps d’en appeler a leurs lumieres, il aurait fait un

meilleur choix. Un choix plus offensif, une attaque d’énergie qui lui aurait permis d’anéantir
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la blessure. « Si tu ne suis que tes pulsions et pas les dieux, jamais tu ne me sauveras. » Il
comprit a quel point il s’était fourvoyé : que pouvait-il attendre a présent d’'un pouvoir de
guérison ? Le mantra ne ferait que prolonger sa souffrance, le ranimer pour une nouvelle
attaque qui ne ferait encore que grandir la créature...

Il resta interdit. Les paroles de Gachev venaient de le frapper. Jamais tu ne me
sauveras. Comment ca, le sauver ?

« Si tu ne suis que tes pulsions, toi aussi tu mourras. »

Mes pulsions. 1l baissa les yeux ; le mantra de guérison était encore dans la poche de
sa tunique déchirée et, en le sortant, il vit que le parchemin était taché et calciné, presque
détruit par les explosions de pouvoir avant méme d’avoir été utilisé.

Il releva les yeux vers l'infernale créature qui lévitait au-dessus de lui, cette ignoble
blessure qui hantait la chambre d’épreuve. Une lésion qui malgré toutes ses attaques ne
faisait que croitre.

Et a cet instant, il comprit.

Il ne devait effectivement pas suivre ses pulsions.

De ses doigts noircis et tremblants, il déroula le parchemin et se mit a lire : « Jaz vay
pozdravju. » Des mots cabalistiques, malaisés pour sa langue. « Prelusjem vaz dobrey. »
D’une main, il refit les gestes enseignés par les maitres, mais I'épuisement le rendait
imprécis et sa concentration insuffisante. « Vimenju te teysoc in enje bogev obnovium
vasz. » Et cet acte-1a fut parfaitement exécuté : il dirigea I'incantation précisément vers la
blessure qui flottait dans I'air plutot que vers lui-méme.

Alors, gisant sur le sol et bientot a bout de force, il vit enfin clairement. Par nature

méme, la créature implorait la guérison. Etait-il possible de faire disparaitre une blessure
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en la frappant ? Non, ¢a ne ferait que I'agrandir. La seule solution de la supprimer était... de
la guérir.

11 avait agi irrationnellement, a un point insensé et dangereux. A y repenser, la
créature n’avait pas lancé la moindre attaque, mais seulement contré les siennes. Il se
sentait béte d’avoir été si hatif dans ses conclusions et d’avoir pris peur devant sa nature
mystérieuse et morbide. La chose n’avait que bloqué la porte, sans geste offensif.

Car, évidemment, une blessure n’avait rien d’agressif. Seule la personne qui
I'infligeait I'était.

Les derniers mots franchirent ses lévres et le parchemin tomba en poussiére dans sa
main. Il leva les yeux et vit que les bords lacérés de la 1ésion étaient recousus proprement,
que la suppuration se tarissait et que la créature était a présent beaucoup plus petite. Mais
elle restait robuste, pale et, surtout, encore postée devant I'entrée de la chambre. Il dut bien
se ranger a la triste évidence. Il essaya désespérément de retenir les mots cryptiques qui,
déja, commencaient a lui échapper.

Le mantra n’avait pas suffi et il n’en avait pas d’autre. Il langa un cri silencieux, une
supplication adressée mentalement aux dieux. Je vous en prie ! Répondez-moi dans ma
détresse !

Son désarroi ouvrit une porte dans son esprit, et il entendit une voix le chapitrer.
Braque ton esprit sur ton besoin, et il reconnut ses propres paroles dans la cour
d’entrainement. Concentre-toi sur cette contrainte. La contrainte était simple : jamais il ne
sortirait de cette chambre vivant s’il ne terrassait pas cette aberration... Non, pas la
terrasser : la guérir ! Laisse ton veeu de faire jaillir cette énergie rayonner de ton intellect a

tout ton corps et ton esprit.
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Il bannit toute pensée accessoire de sa conscience et se concentra uniquement sur le
besoin de soigner, puis ajouta tout ce qui lui venait a I'idée, mémes les gestes les plus
insignifiants. Il leva les mains vers la créature en marmonnant des mots vaguement
rassurants puis, voyant a quel point la chose flottait pres de lui, il étendit les bras et se
serra contre elle, sentant I'énergie couler de lui a elle. Apres d’interminables minutes
d’exténuante concentration, il sentit ses yeux se fermer. Ses bras retombeérent au sol et il
succomba a I’épuisement.

Il resta allongg, trop faible pour bouger. Et le sommeil finit enfin par 'emporter, tel

un délicat baiser déposé sur son front.

Il ne sut jamais combien de temps il resta inconscient, ni comment il recouvra assez
de force pour ouvrir les yeux et relever la téte, mais il finit par voir qu'’il était seul. Plus de
présence menacgante au-dessus de lui. Il attendit longtemps, mais finit par accepter ce que

lui disait son instinct : la blessure n’était plus la. Soignée, elle avait disparu.

Il se dressa sur un coude et découvrit une deuxieéme salle, plus petite et qu’il n’avait
pas vue avant ; guérir la blessure devait avoir déclenché son ouverture. Elle était a peine
plus grande qu'une cellule du monastere, et il y trouva de quoi se restaurer : un pot d’eau
pour étancher sa soif et de la viande salée pour se sustenter. Méme terriblement affaibli il
n’eut aucun plaisir a s’alimenter, mais mangea et but lentement, sans entrain, I'esprit
compléetement occupé par tout ce qu’il venait d’apprendre. Il examina les murs de la
chambre et ce qui permettait de la dissimuler : sans doute aucun, c’était une manifestation

du pouvoir, peut-étre créée par les maitres et faite pour durer sans fin. Il la percevait grace
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a son aptitude naissante, car I'épreuve traversée ce jour-la avait ouvert une porte dans son
esprit et il sentait a présent la force des dieux, au moins a un niveau primitif, partout ou elle
affluait.

Tout en mastiquant machinalement sa viande et en buvant son eau, il regarda
autour de lui et s’apercut que la chambre recelait bien plus de pouvoir qu'’il ne I'avait
d’abord pensé. Bien plus.

Il déglutit et observa de plus pres.

Intuitivement, il avait déja compris que I'invocation d’'une créature mystique comme
la blessure exigeait a la fois maitrise et emprise : il fallait qu’elle apparaisse a peu prés en
méme temps qu'un nouvel arrivant du monastére et disparaisse, qu’elle ait été guérie ou
non, en déclenchant 'ouverture de la chambre cachée pour que le vainqueur s’y restaure.

Ou en emportant le cadavre du vaincu.

En plus de percevoir I'afflux de pouvoir, il en détectait a présent I'objectif : la
dissimulation. Les maitres avaient occulté autre chose. Il se demanda quoi et son pouls
s’accéléra, mais il dompta immédiatement ses pensées et émotions, se rappelant ce qui
permettait aux moines de 'Ordre céleste d’utiliser la force des dieux : un esprit en
harmonie.

Sans hate aucune, il prit des inspirations longues et réguliéres, puis, enfin apaisé, il
tendit une main pour toucher le pouvoir. D’un geste, il lui ordonna : Disparais.

Une autre chambre fut révélée, et avec, les cadavres de ses compagnons novices qui
y gisaient sans vie.

Il y en avait beaucoup, certains dans un état d’abandon et de putréfaction a la fois

répugnant et touchant. Des squelettes, aussi, couverts de poussiere, et des corps desséchés
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a divers états de décomposition : les novices envoyés affronter cette épreuve étaient rares,
et ils devaient donc tous étre ici, tous les orphelins rebelles qui avaient révé de devenir
moines depuis des temps immémoriaux. Il les observa un a un, jusqu’a ce que I'un d’entre
eux retienne son attention, car il paraissait a la fois plus récent et plus grand que les autres.

Gachev a toujours été le plus grand d’entre nous.

Le regard plongé dans les orbites de son ancien persécuteur, il se souvint avoir
entendu sa voix dans son esprit : Si tu ne suis que tes pulsions et pas les dieux, jamais tu ne
me sauveras. L'emploi du mot sauver I'avait alors troublé, mais il le comprenait maintenant.

La vérité, comprit-il, c’est que lui m’a sauvé par cet avertissement.

Comme leurs corps gisaient enfermés dans cette chambre cachée, les esprits de tous
les novices vaincus avaient-ils été pris au piege ? Etait-ce pour ¢a que Gachev voulait étre
sauvé ? Si oui, ils pouvaient a présent étre libérés. Une fois revigoré par les provisions, il
remonta a I'air libre pour trouver un endroit propice. Il ne fut pas étonné de ne pas
retrouver Gachev, mais ¢a ne '’empécha pas de se sentir seul.

Jamais il ne pourrait collecter assez de bois pour dresser un biicher funéraire a tant
de corps, mais il espérait que les sortir de leur tombeau caché pour leur faire sentir la
chaleur du soleil une derniere fois avant le repos éternel suffirait.

Tous les transporter lui prit beaucoup de temps. Il dut répéter les voyages et la nuit
était tombée depuis longtemps quand il eut terminé. Il emporta le corps de Gachev en
dernier et le posa sur les autres, puis se reposa pour la nuit car rien ne pressait. Le matin
finit par venir et, apres qu’ils eurent senti la caresse du soleil une derniére fois, il les couvrit

de pierres, érigeant un monument aux morts de I'Ordre céleste. Il ne prononca aucune
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oraison car il ne s’en sentait pas capable, mais adressa a ses freres et sceurs perdus un

dernier salut et tourna le dos en direction du monastere.

C’est un jour et demi apres sa victoire qu'il fit, sans se presser, son retour triomphal
au monastere. Le soleil avait depuis longtemps quitté son zénith et semblait tomber vers
I’horizon de I'occident, mais éclairait encore le portail par lequel il était parti. Il trouva
Vedenin, courbé et ridé, et, a sa maniere de trépigner, eut 'impression qu’il guettait ainsi
depuis des heures. Sa moue agacée lui donnait une énergie qui atténuait le poids des
années.

« L’épreuve est terminée depuis plus d'une journée, » dit-il, et ses paroles révélaient
beaucoup. Comme Mikulov I'avait pensé, la disparition de la blessure avait marqué la fin de
I'épreuve et, a la fois, déclenché 'ouverture de la porte cachée et alerté les maitres. Ils
I'avaient attendu depuis lors.

« Nos freres se sont fatigués d’attendre, je suis le seul qui reste, » dit Vedenin. Bien
str, pensa Mikulov. Comment pourrait-il laisser passer une occasion de critiquer ma
performance contre la blessure ? Il doit déja étre si dépité de me revoir revenir.

Il s’avanca lentement vers le vieil homme. « J’avais fort a faire, mon frere. » Sa voix
était enrouée apres neuf jours de silence, mais utiliser ce nouveau titre lui fit un plaisir
incroyable. Le vieillard n’était plus maitre Vedenin, mais frere Vedenin, car il avait gagné sa
place parmi les moines du monastere céleste. Comme il savait que son apprentissage ne
faisait que commencer et que les jeunes moines suivaient encore I'enseignement des
maitres parfois pendant des décennies, il fit cependant bien attention a ne mettre ni défi, ni

arrogance dans sa voix et s’adressa a Vedenin avec tout le respect qu'il lui devait.
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Mais aussi avec juste assez de colere indignée pour couper court a toute réponse.
« J’ai trouvé beaucoup plus qu’a manger et boire dans la chambre cachée. »

Le vieillard écarquilla imperceptiblement les yeux. « Assez pour t'occuper une nuit
et un jour ? » répondit-il, mais son impatience semblait moins appuyée que 'avait été sa
colere.

Mikulov le regarda droit dans les yeux et n’hésita pas. « Assez, oui, car on trouve peu
de bois dans la montagne et j’avais beaucoup de mes freres a enterrer. »

L’image était encore fraiche dans son esprit et, d’apres le choc qui se lut sur le visage
de Vedenin, devait I'étre sur le sien également.

Il ignorait si les maitres avaient pensé ou non qu’il pourrait réussir I'épreuve, mais
manifestement ils ne s’étaient pas attendus a ce qu’il découvre les morts cachés.

[l passa devant Vedenin et, méme s'il le fit sans hate et sans le bousculer, le geste tira
I’homme de sa réverie. « Tu es en retard et tes lecons t'attendent, aboya-t-il. Rends-toi a
I’étude immédiatement. »

Mikulov secoua la téte avec lassitude ; tout le poids de son labeur lui pesait
soudainement sur les épaules. « Pas tout de suite, Vedenin. Je vais d’abord manger, puis me
baigner. »

Le vieillard plissa les yeux de colére et ce ne fut qu’au prix d'un effort manifeste qu’il
maintint un semblant de son ancienne autorité. « Pour toi, je suis... frére Vedenin, » flancha-
t-il.

Mikulov s’autorisa un sourire. Oh, comme il doit enrager de ne pouvoir dire maitre.

Comme il doit détester m’avoir a présent comme frere. Mais il prit brusquement conscience
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d’autre chose et retrouva sa gravité. Je suis un des plus jeunes novices jamais devenu moine. 11
fut submergé de gratitude.

« Je vais étudier, mon frere, » reprit-il avec respect et humilité, non feints cette fois.
« Mais je porte la puanteur des morts et ne veux pas insulter les dieux en me présentant a
eux ainsi. Je vais d’abord manger, puis me baigner, puis j’irai étudier. » Il refusait de se
laisser provoquer, et voulait laisser son habituelle condescendance indifférente derriere
lui. Et alors que Vedenin restait sans voix, il s’éloigna doucement, lancant par-dessus son
épaule : « Bonne nuit, mon frere. »

Durant son retour vers le monasteére, il avait longuement réfléchi a la solitude qui
'avait poursuivi toute sa vie et compris que sa victoire dans la montagne lui avait enfin
apporté la famille qu’il cherchait depuis si longtemps. Mais d’'une maniere inattendue, car
s’il prévoyait a présent d’appeler ses compagnons du monastéere « frére » ou « sceur », sa
vraie famille était autre part : ses vrais freres gisaient derriére lui, au sommet de la

montagne, loin du monastere.



