
Frères d’armes  – Scott Brick 

BLIZZARD ENTERTAINMENT 

 

 

 

 

 

 

Mikulov: 

Frères d’armes 

  
Un prologue à Diablo III : L’ordre 

 par  

Scott Brick 



Frères d’armes  – Scott Brick 

 

 

Douleur, sois la bienvenue chez moi. Tu n’y logeras que brièvement, mais pendant ton 

séjour avec moi, je t’accueillerai comme une invitée d’honneur. Tu vivras en paix en ma 

demeure, mais seulement jusqu’{ l’accomplissement de ma tâche. Il te faudra alors partir, 

mais tant que ce moment ne sera pas venu, c’est en vieil ami que je te salue. 

 Le visage couvert de sueur, le jeune novice récitait mentalement en s’efforçant 

d’ignorer la douleur qui rayonnait de l’endroit où ses genoux reposaient sur la rude pierre. 

Le monde entier semblait maintenant tourner autour de la pulsation de cette torture qui 

continuait de s’accroître en remontant le long de ses jambes, mais il luttait pour y fermer sa 

conscience. Se lamenter n’apporterait rien ; bien au contraire, cela l’empêcherait 

d’accomplir sa tâche. Après des heures agenouillé sur cette dure surface, la douleur était si 

insupportable qu’il risquait de ne pas reconnaître son épreuve quand elle viendrait, sans 

parler de la réussir. S’il ne parvenait pas { vaincre la sensation et qu’elle lui barrait le 

chemin, il fallait donc qu’il en change sa propre perception. Ce n’était qu’en accueillant la 

douleur qu’il pourrait la surmonter. 

Mon échec serait déjà patent si les maîtres pouvaient seulement lire en moi. Le 

contrôle exercé par les moines d’Ivgorod sur leur propre corps était légendaire et, dans les 

moments de grande tension, leur esprit dépassait le royaume matériel pour accéder à un 

état supérieur. Les maîtres lui auraient dit de faire le vide dans son esprit, non pas pour 

parvenir { son but mais pour entendre les dieux s’ils s’adressaient { lui. Les dieux parlaient 

à tous ceux capables de les écouter. Leurs paroles étaient le vent, la pluie, la vie animale et, 

dans le cas d’Ytar, même le feu. 
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Mais à cet instant précis, la seule voix qui s’élevait dans cette grande salle sombre 

était la pulsation qui bourdonnait à ses oreilles en parfaite synchronisation avec la douleur 

montant de ses genoux. Ces sensations jumelées et la sueur qui perlait à son front étaient 

autant de signes de l’imperfection de l’harmonie entre son corps et son esprit. Mikulov se 

força une fois de plus à se détendre. 

Douleur, sois la bienvenue… 

Il se renfrogna, craignant de ne jamais réussir à la surmonter. Comment accueillir 

sereinement une sensation { la frontière de l’insupportable ? Il avait été bien bête de 

penser y arriver, tout comme il avait été naïf de pénétrer dans cette salle en voyant qu’elle 

n’avait aucune issue. 

 

Au monastère céleste, demeure des légendaires moines d’Ivgorod située dans 

l’ouest du plus grand continent de Sanctuaire, dans les montagnes bordant la forêt de 

Gorgorra, les enfants grandissaient dans une solitude absolue. Quelle que soit la raison de 

leur présence, tous connaissaient le douloureux manque d’une présence familiale. Cette 

détresse les unissait, leur apprenait { chérir tout ce qu’ils avaient en commun. Ils étaient 

liés par un même dessein, celui de devenir un jour moines de l’ordre. Ceux qui se révélaient 

inaptes { l’étude voyaient leurs rêves brutalement brisés : on leur ordonnait de quitter le 

monastère, mais avec une dernière chance de triompher d’un défi physique. Ils pouvaient 

alors, en faisant la preuve d’un talent jusque-là ignoré dans leur entraînement, gagner le 

droit de revenir. S’ils échouaient, le monastère leur fermait ses portes à jamais. 

Gachev, un garçon un peu plus âgé, avait persécuté Mikulov pendant des années, 

jusqu’{ ce que son insubordination et son mépris pour la discipline du monastère 
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conduisent enfin les maîtres { le mettre { l’épreuve. Le jour venu, il avait été mis à la porte 

dans un froid mordant et avec très peu de provisions. À voir la peur terrible qui se lisait sur 

son visage, Mikulov sut qu’il ne devait pas s’attendre { le voir revenir, et personne n’en 

avait effectivement plus entendu parler depuis. L’expulsion de son tortionnaire l’avait 

d’abord comblé, jusqu’{ ce qu’il se rende compte que lui aussi résistait régulièrement à 

l’autorité et qu’il devrait fort probablement faire ses preuve à son tour. 

La grande porte du monastère était restée ouverte quelques instants et, tandis que 

la silhouette de Gachev s’éloignait vers l’horizon désolé, il avait examiné le visage ridé du 

vieux maître Vedenin. Rien de sa robe élimée, sa longue barbe blanche ou son crâne lisse ne 

le différenciait de ses frères, mais ce qui le distinguait au sein d’un ordre si empreint de 

tranquillité était sa véhémence, qui restait en permanence { l’esprit de Mikulov. Tu n’es 

qu’un idiot, grinçait-il souvent, sans jamais hausser ni infléchir la voix mais en chargeant 

son ton de mépris et chaque mot de vitriol. Tu es rapide et agile, tu as l’esprit vif, et pourtant 

tu es orgueilleux, impulsif et faible. Tu ne t’occupes que d’offenses insignifiantes et de 

frustrations infantiles et tu oublies d’écouter les dieux. Tes actes n’apporteront que 

déshonneur, { toi comme { l’ordre. Ces mots lui revinrent en voyant le regard dédaigneux 

avec lequel Vedenin observait le départ de Gachev. Clairement, le vieil homme serait ravi de 

lui faire subir le même sort : par pressentiment ou simple intuition, il comprenait bien que, 

son heure venue, Vedenin le soumettrait à la même épreuve. 

Et à cet instant, il se fit le serment de ne pas échouer. Malgré sa jeunesse, il décida de 

vouer les jours qui lui restaient au monastère { se préparer { ce défi qu’il savait devoir 

affronter un jour. 
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On enseignait au monastère que tout être humain était une arme vivante, mais que 

ne se fier qu’{ une ressource en permanence était pure folie. La vraie puissance du moine, 

disaient les maîtres, venait de sa discipline et de son esprit. Les acolytes devaient donc 

apprendre à maîtriser trois voies : les armes de l’intellect, celles du combat physique et, les 

plus puissantes, celles de l’esprit. Pour ces dernières, ils devaient savoir apaiser leur âme et 

puiser dans le pouvoir offert par les dieux à leurs fidèles serviteurs. Une fois maîtres de 

cette voie, ils pouvaient faire des armes plus communes un prolongement de leur esprit et 

de leur équilibre. Il jura d’y parvenir un jour. 

Dès leurs premiers pas, les enfants de l’ordre étaient élevés au contact des armes 

physiques. Mikulov aimait particulièrement le katar, une courte lame tenue dans le poing 

de manière à en faire sortir la pointe directement entre ses doigts. Il en saisit le maniement 

très vite, presqu’instantanément même, bien qu’il commençât naturellement par rejeter le 

fait que Vedenin lui impose cette arme : { l’origine, il s’était intéressé { l’arc. 

« L’arc est excellent à longue portée mais complètement inutile à courte distance, » 

lui avait asséné Vedenin avec mépris. Lui n’était pas d’accord : l’arc lui permettrait de 

maintenir ses ennemis au loin en les empêchant de couvrir la distance. Vedenin rétorqua 

qu’il y avait de meilleurs choix pour le combat { longue portée et que l’arc était le choix des 

faibles, et Mikulov ricana. Son maître ne laissa pas passer une telle chance de l’humilier 

devant les autres garçons et filles présents ; il lui ordonna de se munir d’un arc et de deux 

flèches, et se posta à dix pas de lui, bras croisés, mains enfouies dans les larges manches de 

sa robe. 

« Avec quelle arme m’attaquerais-tu à cette distance ? » 

Mikulov désigna l’arc. 
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« Alors vas-y. » 

Devant l’assemblée des autres novices, il perçut le léger changement de ton de 

Vedenin : d’une simple joute oratoire, c’était devenu une véritable épreuve. Il fit mine 

d’encocher, mais sans quitter le vieil homme du regard : il perçut un léger mouvement dans 

une des larges manches, et la pointe de sa flèche se brisa dans sa main. 

Vedenin se rapprocha de cinq pas. « Et avec quelle arme m’attaquerais-tu à cette 

distance ? » 

Il essaya d’attraper sa deuxième flèche. 

« L’arc est lent { préparer, dit Vedenin. L’esprit, lui, frappe sans délai. » Cette fois, le 

geste fut si fin et subtil qu’il ne le vit pas, mais la flèche et l’arc lui explosèrent en main. Le 

rire de l’assemblée vint brûler { ses oreilles. 

Le maître n’était plus qu’{ un pas de lui. D’un ton condescendant, il reprit : 

« Et à cette distance ? » 

Mikulov le fusilla du regard. « Mes mains nues. » 

 Vedenin lança la main plus rapidement qu’un homme de son âge n’aurait dû en être 

capable. La pointe parfaite et le tranchant acéré d’un katar passèrent si près de ses yeux 

qu’il sentit la lame fendre l’air. « Essaye donc, » entendit-il le vieil homme murmurer à sa 

seule intention. 

 

Malgré cette cuisante humiliation, il fut assez intelligent pour retenir la sagesse de la 

leçon. Sa grâce et son équilibre hors du commun lui donnèrent vite une aisance redoutable 

avec le katar, et la cour d’entraînement résonnait { toute heure de ses grognements 

d’effort. Il devint peu à peu un véritable maître de son maniement. 
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Mais la maîtrise de l’intellect et de l’esprit continuaient { lui échapper. 

La vraie puissance venait de plus loin que de simples incantations sur parchemins 

magiques. Non, pour l’ordre, la force des dieux résidait en toute chose, animée ou inerte, et 

devait donc émaner de chaque être de la création. Les adeptes du monastère céleste 

passaient ainsi leur vie à apprendre à percevoir cette force partout où elle se trouvait et à la 

manipuler pour servir les desseins des patriarches, voix des dieux à Ivgorod. 

Un jour, alors qu’il martelait le poteau de bois qui lui servait d’ennemi si vite que les 

quelques observateurs ne pouvaient suivre le mouvement de son katar, sa concentration 

devint si intense que son esprit entra malgré lui en résonance avec la vibration cinétique du 

pouvoir des dieux. L’acte n’était que fortuit et ne puisa qu’une fraction de la force 

disponible, mais l’arme vint percuter le poteau chargée d’une puissance plus que physique ; 

un éclair bleu jaillit de la lame et le choc renversa plusieurs spectateurs autour de lui. Une 

onde s’étendit jusqu’aux murs du monastère et deux des orphelins, encore étourdis, 

coururent { la recherche de leurs vieux maîtres. C’était bien sûr inutile : les moines de 

l’Ordre céleste consacraient leurs journées à la contemplation du monde dans l’attente d’un 

signe des dieux, et une si explicite intervention divine n’avait pu leur échapper. 

Mikulov, déjà maître des armes physiques, venait de dominer assez son intellect et 

son esprit pour accomplir un acte extraordinaire. Il savait que son épreuve ne tarderait 

probablement plus. Et quand le visage sévère de Vedenin fit son apparition pour examiner 

hautainement la cour d’entraînement, il comprit que ce probable était une certitude. 

 

Dans les jours qui suivirent, il travailla sans relâche pour apprendre à contrôler 

cette nouvelle capacité et à en invoquer le pouvoir à volonté. 
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La force lui venait plus rapidement et sûrement quand il se concentrait sur l’effet 

recherché uniquement. Son premier contact avait été maladroit et ridiculement court ; 

comme si, pour une arme physique, il l’avait laissée échapper en essayant de la saisir. 

Malgré cela, il lui avait montré qu’il pouvait invoquer ce pouvoir, le diriger, et même 

l’amplifier. 

Il mit au point un exercice lui-même et s’y attela sans répit. 

Braque ton esprit sur le besoin de libérer le pouvoir à travers la lame. Concentre-toi 

sur cette contrainte. Intensifie ta détermination. Laisse ton vœu de faire jaillir cette énergie 

rayonner de ton intellect à tout ton corps et ton esprit. 

Après quelques réussites même limitées, il comprit que la concentration n’était pas 

la seule clé. 

Concentre-toi mais sans jamais te précipiter. Avance sans urgence mais avec une 

détermination immuable. 

Il s’efforçait de garder { l’esprit que le pouvoir des dieux était un don qu’ils lui 

faisaient, et qu’accueillir leur générosité avec empressement était à la fois vaniteux et 

irrespectueux. 

Les dieux t’accorderont ce dont tu as besoin au moment où tu en as besoin. Ton devoir 

est simple : être l{, concentré, quand vient l’instant choisi par eux. 

 

Le détail des épreuves initiatiques restait un des secrets les mieux gardés du 

monastère. Ceux qui échouaient était immédiatement chassés, mais les rares qui 

réussissaient étaient confinés { l’étude souvent pendant des décennies, sans contact avec 

leurs plus jeunes et curieux compagnons. 
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Mais quelques rumeurs de protocole circulaient néanmoins. 

En plus d’une arme de son choix – évident dans le cas de Mikulov – l’initié recevait 

un mantra inscrit sur un parchemin par les maîtres à emporter avec lui. Là encore, à lui 

d’en choisir le type et Mikulov, malgré tous ses efforts, ne parvenait pas à se décider. 

Toutes les nuits, il tournait sans fin sur sa couche et se tordait l’esprit { la recherche d’une 

réponse. 

Qu’y aura-t-il d’essentiel { ma survie ? 

Au final, ce fut la peur et non la réflexion qui dicta son choix. 

Il se tenait devant une assemblée des maîtres du monastère céleste, et on lui 

présenta un grand assortiment de parchemins ; le soleil n’était pas encore levé et ils 

luisaient { la lueur des torches. Certains étaient volumineux, d’autres { peines plus larges 

que son auriculaire. Quelques-uns étaient richement roulés et scellés par d’élégantes 

broches. 

« L’objet de ton jugement, dit Vedenin, car c’était naturellement lui qui lui 

signifierait son défi, est de faire la preuve de ta capacité à soumettre ton intellect, ton arme 

et ton esprit à la volonté des dieux. À te détourner de ton propre autel et { t’agenouiller 

devant le leur. » Le sourire hautain tapi derrière son expression faussement bienveillante 

ne laissait guère de doute sur la foi qu’il avait en son novice 

Mikulov hésita et, dans son instant de doute, perçut le jugement des maîtres qui 

pesait sur lui, de l’intérieur des murs comme de l’extérieur. Il sentit les incertitudes, les 

menaces physiques. Son trouble le mena alors à ce qui devint le choix évident : le mantra de 

guérison. 
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En même temps que le rouleau de parchemin, on lui remit une feuille de papier, 

pliée et scellée par un cachet de cire portant l’emblème du monastère. La consigne était 

claire : ouvrir le pli sept jours plus tard au terme d’une semaine de prière et de méditation 

préparatoires. Il ne devait briser le sceau et découvrir ses instructions qu’{ l’aube du 

huitième jour. 

Au lever du soleil, il quitta le monastère. Il se dirigea instinctivement { l’est, vers le 

cœur des montagnes qui entouraient Ivgorod. Il n’emportait que le parchemin et le pli et, 

pendu { sa taille, le katar dans son fourreau. Il n’avait ni nourriture, car la semaine devrait 

être consacrée au jeûne, ni eau, car un novice incapable de trouver un moyen d’étancher sa 

soif n’aurait aucun espoir d’atteindre un jour la sagesse exigée des moines du monastère 

céleste. 

S’il ne parvenait pas { trouver de l’eau au cours de la première semaine de l’épreuve, 

ainsi en serait-il. Il aurait échoué et péri avant même d’avoir perçu le moindre murmure 

des dieux et ne mériterait pas d’essayer de répondre { leur requête. 

 

La semaine commença paisiblement. Il fit de l’eau sa première priorité et se dirigea 

vers une crête de hautes collines qu’il apercevait depuis des années de la fenêtre de son 

dortoir et qui allait rejoindre les montagnes de Kohl au sud. Il était sûr de trouver un 

ruisseau { leur pied, même si rien ne le garantissait en dehors de la certitude que l’eau se 

frayait toujours un chemin vers l’aval. 

Il se rappelait ce qu’avaient dit les maîtres : les dieux s’exprimaient souvent ainsi, 

par ce mélange de savoir, d’instinct et d’intuition qui guidait le raisonnement d’un moine. 

Sa confiance fut récompensée : au pied de la chaîne se trouvait un petit lac { l’eau opaque 
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mais propre, alimenté par un ruisselet qui courait entre d’immenses rochers. En acte 

d’obédience au don qui lui était fait, il s’abreuva profondément pour se rafraîchir après une 

longue journée de marche et pour se préparer à la semaine à venir. Il était heureux d’avoir 

trouvé si rapidement car il savait que l{ résidait probablement le cœur de son épreuve : 

sous l’implacable chaleur estivale, l’eau serait son plus grand besoin. 

Il choisit de chercher un abri non loin de l’eau, car rester près de la source de 

largesse des dieux lui semblait le meilleur signe d’un cœur reconnaissant. Il savait que la 

nuit tombait tôt dans les montagnes et ne tarda pas à trouver une bande de terre moins 

dure sous un rocher en surplomb. Il vit là aussi un don et exprima sa gratitude avant de 

s’allonger. 

Au réveil, il mit en place le rituel des six jours à venir : il alla au lac se laver de la 

marche de la veille ; c’était le mois le plus chaud de l’année, et même les nuits restaient 

lourdes. Il suait au moindre mouvement et tenait à se présenter chaque jour devant les 

dieux propre et non souillé. Au premier soupçon de lumière, il entra dans l’eau et s’y 

immergea aussi longtemps que son souffle le lui permit, priant tout au long pour se 

montrer digne des dieux. Chaque jour { l’aube, il se baigna ainsi et renouvela sa prière. 

Il s’attendait à une semaine de calme, contemplation et silence. Il se sentait 

totalement apaisé, n’ayant aperçu ni obstacle { surmonter, ni prédateur { terrasser. Et dans 

la tranquillité de sa solitude, il ne prononça pas le moindre mot. 

Mais la semaine se révéla loin d’être calme, car Gachev vint lui rendre visite. Et 

Gachev, comme il l’avait toujours été, fut bruyant. 

Le quatrième jour, alors que le soleil était à son zénith et la chaleur brutale, son ex-

condisciple vint lui parler une première fois. Il avait pris l’habitude de ne pas s’éloigner de 
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son point de repos car le surplomb lui offrait de longs moments d’ombre même au plus fort 

de la journée, et ce { côté d’une abondante source d’eau. Il savait que plus il passerait de 

temps sous les rayons du soleil, plus il épuiserait ses ressources. Il ne quittait l’ombre qu’en 

cas de réel besoin et marchait jusqu’au lac pour récupérer l’eau perdue { la chaleur du jour 

et de la nuit. Et malgré toutes ses précautions, il ne tarda pas { ressentir les effets d’une 

lente déshydratation. 

C’est dans ces premiers instants d’appréhension, alors que naissait un premier 

doute, qu’il entendit cette voix railleuse. 

« Qu’est-ce qui te fait penser que tu peux réussir l{ où j’ai échoué ? » 

Il ouvrit les yeux et regarda par-del{ l’ombre de son abri. En face de son surplomb, 

planté en plein soleil, se trouvait Gachev, vêtu comme au jour de son départ du monastère. 

Il n’avait pas changé. Comment, après tant de mois passés dans les montagnes, sa tunique 

pouvait-elle ne pas être déchirée, sa peau ne pas être crasseuse et enflammée ? Mais il était 

allongé confortablement, comme si la chaleur brûlante le détendait, et l’observait 

tranquillement. 

« À mes premiers jours ici, moi aussi j’étais désespéré. J’étais sûr que je ne 

connaîtrais plus jamais le moindre instant de joie. Mais voir d’autres imbéciles essayer de 

survivre { ces semaines infernales dans la nature m’a appris { retrouver le sourire. » Il leva 

un sourcil qui se voulait interrogateur, et l’examina. « Et même à bien rire. » 

Mikulov était si surpris qu’il failli rompre son mutisme. 

Il n’avait fait aucun vœu de silence, mais il était établi que les dieux ne permettraient 

qu’on les entende que dans la vraie quiétude. Alors malgré les railleries de Gachev, il ne dit 
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mot. Il se contenta d’observer à travers la sueur qui lui piquait les yeux ce garçon qui aurait 

dû être mort. 

Garçon, ou apparition ? D’après son apparence inchangée et la totale furtivité de son 

approche, il se dit qu’il pouvait ne s’agir que d’un tour de son imagination, un mirage né de 

la chaleur et de l’isolement. 

Mais quand il reprit la parole, son ton perdit toute goguenardise et ses mots mirent 

à jour une peur si bien cachée que Mikulov en fut choqué. « Personne ne réussit. Aucun 

novice n’a jamais réussi l’épreuve. Personne ne réussira jamais. » 

 

Avec les jours, la faim laissa rapidement place au tourment du doute, rendu toujours 

plus âpre par les commentaires sardoniques de Gachev. Il insistait encore et encore, et ses 

paroles nourrissaient une envie croissante de briser le sceau et commencer l’épreuve 

prématurément, ou même de déchiqueter la feuille de papier sans l’ouvrir. Mikulov se mit { 

s’aventurer plus loin du lac et de son abri, mais Gachev était toujours l{, { se moquer 

sèchement de ses efforts pour ne pas briser son engagement. 

Jour après jour, les railleries et remises en cause donnèrent naissance à des théories 

malheureusement plausibles : les maîtres du monastère céleste n’acceptaient jamais les 

acolytes les plus jeunes et rebelles ; jamais aucun acolyte ne devenait moine, car les maîtres 

restaient infiniment exigeants sur leur sélection ; à la fin de leur apprentissage, les novices 

les plus soumis ne servaient que de main d’œuvre esclave et les récalcitrants étaient 

envoyés vers des épreuves mortelles pour être remplacés par une nouvelle génération de 

dévots trop crédules. Était-ce donc ainsi que le monastère avait pu traverser les siècles ? 
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Il comprenait bien que ses peurs l’emportaient, lui faisaient voir des signes et 

manigances fictifs. Il voulut balayer ses doutes en évoquant le nom d’un orphelin revenu 

victorieux de son épreuve, mais n’en retrouva pas. On racontait que ceux qui réussissaient 

étaient séparés de leurs anciens compagnons pour éliminer toute distraction de 

l’apprentissage supérieur, qui était leur récompense. 

Les médisances de Gachev étaient plausibles. 

« Tu n’es qu’un idiot, Mikulov, disait-il. Tu es orgueilleux, impulsif et fier. Tes actes 

ici ne feront pas de toi un moine, mais ne feront que te mener à la fosse commune où tu 

retrouveras tes frères. » 

Cette sinistre prédiction rappelait les innombrables blâmes de Vedenin, qui ne lui 

promettait que disgrâce pour lui et ses compagnons. Comme toutes les autres fois, il choisit 

de ne pas y croire, relevant une nouvelle fois les habits trop frais de Gachev et l’écho que 

ses paroles formaient { celles de l’intransigeant maître. Elles donnaient corps { la seule 

vraie crainte qui le hantait : non pas la mort, mais la mort dans la honte. 

Encore une fois, il décida que Gachev n’était qu’un produit de son imagination, un 

compagnon chimérique venu souligner sa solitude au long de sa semaine de mise en 

condition dans les montagnes. 

Ses moqueries ne sont que mes propres peurs incarnées. 

C’est ainsi qu’au dernier jour, { chaque fois que Gachev ouvrait la bouche, il lui 

ferma son cœur. Gachev raillait ses efforts, mais il se dit qu’il n’était qu’un fantasme né de la 

chaleur, de l’adversité et de doutes insoumis. Quand vint le septième jour, l’apparition 

n’avait plus aucune réalité. 

Mais c’est alors qu’elle lui sauva la vie. 
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Plus il pensait { l’aube suivante, quand il briserait le sceau de cire pour découvrir 

ses instructions, plus Mikulov brûlait de saisir son destin à la première occasion : il allait 

accueillir le soleil au plus haut de la montagne, l{ où l’aube percerait au plus tôt. 

L’ascension serait rude et très raide mais le défi semblait pertinent, ne serait-ce que pour 

mettre un terme à son supplice quelques minutes plus tôt. 

Il se mit donc en marche. Le soleil avait passé son zénith mais la chaleur persistait, 

semblait même s’alourdir. Il se lança malgré tout dans l’ascension pour arriver au sommet 

assez tôt avant la tombée du jour et consacrer une dernière nuit à la prière et à la 

méditation au plus près des dieux. Il se soucia peu de l’eau, car le chemin qu’il prévoyait de 

prendre ne l’éloignerait pas du ruisselet qui alimentait son lac. 

Gachev ne laissa pas passer cette occasion de lui faire remarquer qu’il n’était pas 

suffisamment préparé. 

D’abord certain de garder accès { assez d’eau { mesure de son ascension, Mikulov ne 

tarda pourtant pas { sentir sa langue gonfler de soif sous l’effet combiné de la chaleur et de 

l’effort. Il fut tenté de faire demi-tour, mais en voyant qu’il était bien plus près du sommet 

que de son camp, il choisit de continuer. 

« Tout cet acharnement, c’est ridicule. »  

À présent haletant, il ignora l’indésirable. 

« Tu te précipites pour ne mourir que plus tôt. » 

Il était si affaibli par le soleil et la fatigue qu’il craignait { présent de succomber aux 

dangers du terrain. S’il se cassait quelque chose, il serait obligé d’utiliser son mantra de 

guérison prématurément et serait démuni { l’instant critique. 
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« Les mille et un dieux sont impuissants. » 

Il fut tenté de laisser exploser sa colère devant une si intolérable insulte, mais se 

souvint d’une autre litanie récitée par Vedenin. Les dieux résident en toute chose, physique 

ou spirituelle. Ils devaient donc habiter aussi la rancœur de Gachev, qui venait de lui 

apporter un regain d’énergie avec l’envie de s’en prendre { lui. À lui de canaliser et 

exploiter cette énergie au lieu de la dilapider en disputes. Ne ravale pas ta colère, et ne la 

repousse pas. Sens-la en toi. Mets-la à profit. 

Puisant à cette nouvelle source, il poursuivit son ascension. 

Il atteignit le sommet à la tombée de la nuit, un petit plateau ponctué par une falaise. 

Il était à bout et ne pouvait prendre le temps de chercher le meilleur endroit où se reposer. 

À travers l’âcre sueur qui lui brûlait les yeux, il se traîna assez loin pour être sûr de ne pas 

rouler dans le vide et s’effondra sur la pierre. 

 

Il se réveilla dans le froid et l’obscurité. À la raideur de ses articulations, il sentit 

qu’il n’avait pas bougé. Il lui fallut plusieurs essais pour ouvrir les yeux et, quand il y 

parvint, il vit Gachev assis sur un rocher non loin de lui, secouant la tête dans un rare et 

précieux silence. 

Quand la première lueur de l’aube vint teindre l’horizon de bleu, il essaya en vain de 

se lever. Le sommeil n’y avait rien fait : il était exténué. Allongé sous le ciel, il réfléchit à sa 

situation. Le soleil ne tarderait pas { franchir la ligne d’horizon mais il ne sentait plus rien. 

Il était coupé de son propre corps. Curieusement, il n’éprouvait même plus l’habituelle 

pulsion matinale de se soulager, et y vit un fort mauvais signe. Son corps manquait de l’eau 

nécessaire à la survie dans ces montagnes ; il avait échoué à se préparer assez à ces 
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conditions extrêmes. Ses pensées vinrent faire écho aux imprécations de Vedenin. Tu vas 

échouer avant même de commencer. En silence, il y ajouta sa propre condamnation. 

« C’est vrai, acquiesça Gachev dans son esprit. Tu n’es qu’un idiot. » 

Il sentit à nouveau monter sa colère. Il veut que j’échoue. Mais il canalisa une 

nouvelle fois sa fureur et, malgré la douleur qui lui déchirait le corps, l’utilisa pour se 

relever. Quand il fut enfin sur pied, le premier rayon de l’aube vint toucher son front. 

Il marqua une pause pour laisser passer son vertige, puis baissa les yeux et vit la 

feuille de papier entre ses doigts. Elle était rangée dans la poche de sa tunique depuis sept 

jours, et il ne se souvenait pas l’en avoir sortie. Tant bien que mal, il passa deux doigts 

tremblants dans le pli, sous le sceau, et eut honte de la difficulté qu’il éprouva { briser la 

cire. Il ferma les yeux un bref instant, puis déplia le papier pour en lire le contenu. 

Dedans. 

Il fut soudain trop épuisé pour même ressentir la moindre colère. Un seul mot ? 

Quelle était cette absurdité ? « Dedans » n’était pas une instruction, juste une erreur. Ses 

maîtres s’étaient trompés. Lui avaient-ils donné le mauvais pli, un banal ordre de service 

destiné à un autre disciple ? En ce moment même, un autre orphelin du monastère en quête 

de la liste de ses corvées du jour découvrait-il avec confusion les instructions détaillées de 

son épreuve initiatique ? L’idée était si aberrante qu’elle en devenait drôle, d’un comique 

qui menaçait d’emporter son esprit, l{, sur la montagne. Mais il réprima la sinistre hilarité 

qui montait en lui : son rire ne ferait que donner satisfaction à Gachev. 

Il n’osait pas se présenter devant les dieux. Le message ne pouvait pas être une 

erreur et il se tortura l’esprit pour voir en quoi il pourrait s’accorder { sa situation. Il devait 

y avoir autre chose. 
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Dedans. 

Tandis que lui venait la question Mais dans quoi ? ses yeux tombèrent sur ce qui 

semblait être l’entrée d’une grotte, qui s’ouvrait dans la roche à cent pas sous lui, au flanc 

du sommet faisant face { celui qu’il venait de gravir. Plantée sur la paroi et surmontée 

d’une arche finement ornée mais pas plus longue que le bras, elle semblait l’appeler. 

Dedans. 

Comment ses maîtres avaient-ils pu savoir qu’il gravirait cette montagne ? Ils ne lui 

avaient donné ni instruction, ni direction { suivre. Il n’avait suivi que son instinct. 

La voix de Vedenin remonta de sa jeunesse. Ce que tu prends pour ton instinct est la 

voix des dieux. Son chemin avait-il été guidé par une voix qu’il n’était pas conscient 

d’entendre ? Si oui, alors ses maîtres avaient eux aussi été guidés de cette manière, avaient 

inscrit cet unique mot sans savoir quelle signification il revêtirait pour le novice au moment 

de son épreuve. 

Regarder l’entrée n’apportait bien sûr aucune réponse, et les rayons du soleil 

commençaient à dévaler la montagne et à chauffer la pierre autour de lui. Il vit que cette 

journée serait encore plus chaude et intense que la veille ; que la grotte soit le lieu choisi 

par les dieux pour son épreuve ou un simple coup de chance, il savait qu’elle le tiendrait au 

moins { l’abri de la chaleur. 

Au prix d’une guerre entre épuisement et volonté dans chacun de ses muscles, il se 

mit à descendre en titubant. Ce fut la gravité, plus que sa force mentale, qui lui permit 

d’arriver jusqu’{ l’entrée. Sans la moindre idée de ce qui l’attendait dans l’obscurité, il s’y 

engouffra. Dedans. 

Ce fut { peine s’il remarqua que Gachev ne le suivait pas. 
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En descendant, son premier sentiment fut l’incrédulité : ces salles ne pouvaient pas 

exister. Qu’elles aient pu être creusées — non, délicatement taillées au cœur de la roche 

était assez difficile { appréhender, mais c’était le fait qu’il puisse encore y voir si loin sous la 

montagne qui lui restait inconcevable. Il pensa au début de sa descente qu’il ne s’agissait 

que de la lumière du jour qui parvenait { s’infiltrer, mais il avait maintenant fait plus d’une 

centaine de pas dans l’escalier et ce n’était plus possible. Même le mordant soleil des 

sommets ne pouvait pénétrer si loin, et même des ouvertures ou cheminées 

incroyablement dissimulées n’auraient pu expliquer cette étrange clarté. Une longue salle 

finit par s’ouvrir devant lui et il comprit que ce que lui montraient ses yeux était bien loin 

de toutes ces hypothèses, bien que tout aussi extravagant : la diffuse lueur émanait de 

l’intérieur des murs eux-mêmes. 

Comment est-ce possible ? 

Il étudia la pierre des murs autour de lui. La lumière s’y écoulait comme du sang, 

selon une pulsation régulière qui suivait celle de son propre cœur. 

Dans quel enfer ai-je donc si gaiement pénétré ? 

Il se demanda s’il pouvait réconcilier ces découvertes avec ce qu’il connaissait des 

dieux. Je sais que les dieux nous parlent par signes, que ce soit dans la nature qui nous entoure 

ou dans l’œuvre des hommes. Et que les dieux résident en toute chose. Cette lueur qui habitait 

la pierre semblait clamer haut et fort qu’elle était la création des dieux, et cet escalier, cette 

salle manifestement taillée de main humaine, tout ce qui l’entourait devait donc être la 

manifestation de la volonté divine. Il ne vit rien qui puisse contredire l’idée et prit un 

instant pour méditer à ce nouveau message. 
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Il avait du mal à se concentrer. La soif hantait ses pensées et, même quand il ne 

bougeait pas, les muscles de ses jambes tremblaient sous l’effort. La privation endurée 

pendant sept jours et sept nuits avait profondément marqué son organisme, et donc son 

esprit. Malgré un puissant effort mental pour ignorer son malaise, il avait du mal à réfléchir. 

Ses pensées revinrent à Gachev ; il se demanda enfin pourquoi il ne l’avait pas suivi 

ici. Et plus il s’efforçait de percer le message des dieux, plus son ex-condisciple semblait 

s’installer dans son esprit. Après avoir annoncé, attendu et même savouré sa débâcle 

pendant des jours, comment pouvait-il manquer cette occasion de se délecter de sa 

confusion et de son échec imminent ? 

Il leva les yeux vers le minuscule point de lumière qui marquait le sommet de 

l’escalier par lequel il était arrivé et, en se penchant pour voir au-del{ d’une petite aspérité, 

finit par apercevoir son persécuteur qui l’observait en silence. Ni pique, ni moquerie, ni 

provocation, mais une veille mutique. Gachev semblait barrer l’accès { tout ce qui aurait pu 

vouloir suivre Mikulov sur les pas de son destin. 

Ou voulait-il l’empêcher de remonter vers l’air libre et le jour ? 

En le voyant si loin au-dessus de lui, il sentit la profondeur à laquelle il était 

descendu et prit peur. Il fit signe à son aîné de le suivre vers les ombres de la salle. 

Mais Gachev ne bougea pas. Il se contenta de secouer la tête, puis ses mots 

s’abattirent comme une lourde et froide pluie : « Cette épreuve t’appartient. Je n’irai pas 

plus loin. » 

Il sentit une boule dans sa gorge et se retourna vers le fond de la salle. Une fois de 

plus, il porta son attention sur la lumière qui semblait animer les murs. La pulsation, 

malgré sa douceur, semblait sonore autant que lumineuse. Il comprit, et vit que les 
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battements indiquaient une direction : celle des ombres au bout du large couloir. Ce n’était 

pas le signe qu’il avait espéré, mais déj{ une claire invitation { poursuivre son chemin. Il 

força ses jambes { avancer et se dirigea péniblement vers l’obscurité vers laquelle 

l’emmenait la lueur. 

Il pensait trouver un labyrinthe, ou une sinistre nécropole qui surgirait de terre 

pour l’engloutir, mais ne déboucha qu’{ l’entrée d’une salle vide pavée de grosses pierres. 

Malgré l’absence de toute autre porte, la chambre était baignée d’une lueur nacrée, un 

chatoiement aux mille teintes rutilantes. C’était un somptueux éventail des nuances les plus 

fines d’une couleur unique, des rouges comme il n’en n’avait jamais vu ni pensé voir un 

jour, soulignés par les minuscules touches de mousse verdâtre qui poussaient entre les 

pierres. Le rougeoiement imprégnait toute la clarté ambiante et embrasait la pulsation qui 

montait des murs. 

Est-ce le lieu de mon épreuve ? Il n’y a rien ici. 

Il leva un pied pour pénétrer dans la chambre, et la voix de Gachev résonna autour 

de lui : « Vas-tu entrer si naïvement dans une salle sans issue ? » 

Il fut tenté de regarder en arrière, d’où il était venu, mais savait que Gachev ne 

l’avait pas suivi. La voix montait de son esprit. C’était la voix de sa peur. 

Il mesura cette peur à tout ce en quoi il croyait. Il avait jusque-l{ suivi ce qu’il 

pensait être les signes envoyés par les dieux, et ne dévierait pas de son chemin maintenant. 

Hardiment, il fit quelques pas sur le sol de pierre de la salle. 

Il n’y eut ni barreaux refermés derrière lui, ni montée d’eau dans la salle. Les murs 

ne bougèrent pas pour l’écraser : l’énergie qu’ils renfermaient continuait { battre { rythme 
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régulier. Toute idée de direction avait disparu du battement quand il était entré : il était là 

où les dieux voulaient qu’il soit. 

Mais que venait-il y faire ? 

Il attendit. Malgré la pulsation des murs, il perdit toute notion du temps passé là. 

D’une seconde ou d’une heure { l’autre, sa situation restait la même, insoutenable : il avait 

suivi son instinct, ce qu’il pensait être la volonté des dieux, mais n’était arrivé, { bout de 

force, qu’{ une impasse. Il sentit { nouveau le sang lui monter aux tempes et son pouls 

s’accélérer. La colère lui rendit la perception du temps : il attendait là depuis une éternité. 

Sa frustration lui criait de partir immédiatement. 

Mais quelque chose le retint. Au fond de son esprit il voyait le visage de Vedenin, son 

sourire sardonique en le voyant revenir aux portes du monastère habillé de honte. Jamais il 

ne céderait à un tel échec, dût-il passer l{ une infinité d’éternités. 

Les dieux lui parleraient. Mais { l’instant choisi par eux, pas par un simple novice. 

La lueur prit une teinte plus sombre. Respecte la volonté des dieux, lui disait-elle. Ne 

bouge pas. Attends leur bon vouloir. 

La patience n’avait jamais été son fort. Il se força à plier les genoux et adopta une 

position soumise. Quand la douleur devint insupportable pour son corps éprouvé, il 

invoqua la litanie qui lui permettrait de calmer son esprit pour se séparer de la souffrance. 

Douleur, sois la bienvenue chez moi. Tu n’y logeras que brièvement mais, pendant ton séjour 

avec moi, je t’accueillerai comme une invitée d’honneur. 

Il demeura ainsi pour ce qui lui sembla une nouvelle éternité. Il luttait en vain. La 

pulsation de douleur envahissait sa conscience et le confinait sur le plan matériel, loin du 

divin. La sueur lui coulait dans les yeux, tombait sur la peau de ses genoux au-dessus de la 



Frères d’armes  – Scott Brick 

pierre. Le bourdonnement de ses tempes et le son des gouttes vinrent le distraire du doux 

battement émanant des murs. Les bruits vinrent remplacer les railleries de Gachev, il était 

assiégé par leur implacable uniformité : la lumière montée des murs, le moite miroitement 

de la mousse, la trépidation… 

Hein ? 

Il secoua la tête et essaya de revoir les derniers instants. Oui, il y avait eu un subtil 

changement dans l’oppressante monotonie. Il réfléchit furieusement pour l’identifier. 

Les lichens qui pendaient des murs, tenaces touches de vie naturelle dans ce carcan 

de pierre. Balançaient-ils déj{ ainsi quand il s’était agenouillé ? Et si oui, comment ? Il n’y 

avait pas le moindre courant d’air. 

Yeux fixés dessus, il en fut certain : Non, ils ne bougeaient pas quand je suis arrivé. Il 

ne tarda pas à comprendre ce qui les agitait ainsi. 

Une vapeur opaque s’infiltrait entre les briques, devant ses yeux. Elle montait dans 

l’air au-dessus de lui, assez légère pour être balayée d’un souffle mais dégageant pourtant 

une impression substantielle et menaçante. Il vit de minuscules courants la traverser en 

écho aux pulsations lumineuses des murs. 

La chose semblait prendre forme en puisant à la lueur nacrée. Dedans, quelque 

chose se dégradait. Elle suait à présent la corruption. 

La chambre prit de nouvelles teintes : jaune, vert et bleu, dans des nuances 

morbides. Les couleurs et leur source s’agrégèrent et s’épaissirent. L’impression de maladie 

croissait sous ses yeux, et il lutta pour appréhender le concept qui s’imposait peu à peu : 

cette chose était un abcès. 

Le cœur même de l’amas semblait défier ses yeux : il n’y avait qu’un vide. 
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Il finit par comprendre : il contemplait une blessure, une fine et longue entaille 

suspendue en l’air. La chose outrageait ses sens comme ses sensations : elle n’était ni 

vaguement humaine, ni réellement informe, ni même fantasmagorique. C’était une lésion 

désincarnée, sans corps ni chair où avoir été infligée, comme si l’air lui-même avait été 

meurtri par une arme inconnue. Il se demanda quelle lame pouvait avoir tracé telle 

lacération et, instinctivement, posa la main sur le katar à sa ceinture. 

Il restait là, paralysé, main effleurant la poignée de son arme, et la blessure 

l’attendait, respirait. Diminué comme il l’était, il se sentait dominé, menacé par sa présence. 

Il comprenait au moins qu’elle était une insulte { l’univers qu’il connaissait, un être 

mystique, doué de vie, envoyé pour fendre sa réalité comme l’air devant ses yeux l’avait été 

un jour par une lame. 

La chose bougea et il fit un pas en arrière. Aussi fasciné que révulsé, il ne se rendit 

pas tout de suite compte qu’on le manipulait et resta donc lent { réagir. Quand enfin il 

comprit, il saisit son katar de sa main droite et voulut frapper la blessure. Alors elle adapta 

son comportement au sien et se mit à anticiper ses mouvements, fuyant chaque coup de 

son arme comme dans une danse macabre. Il se rendit compte, mais bien trop tard, que ses 

esquives l’avaient placée en position de force : elle bloquait à présent la seule issue de la 

chambre. 

Il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’en sortait aucune autre des murs. 

L’engourdissement qui gagnait { présent ses jambes, son dos et ses épaules devenait trop 

lourd pour qu’il puisse l’ignorer. Sa force et son endurance n’étaient pas infinies et il 

approchait l’épuisement total. Au monastère céleste, les moines n’avaient pas coutume de 

se satisfaire d’une égalité : les maîtres apprenaient à leurs élèves à chercher des solutions 



Frères d’armes  – Scott Brick 

aux problèmes de l’existence, pas { s’y complaire. Il devait triompher de cette épreuve sans 

tarder, avant que ses dernières forces le quittent. Au diable ses intimidations, se dit-il en 

fonçant brusquement vers la porte de la chambre. 

Mais l’apparition lui barra la route et, non contente de se dresser sur son chemin, 

elle se lança vers lui et le frappa avec brutalité. Le coup sembla provenir de tout son être, et 

son contact était moite et brûlant. 

Il était furieux d’avoir ainsi baissé sa garde. Malgré une tardive tentative d’esquive, il 

avait été touché à la joue et sentait une souillure putride lui couler sur la nuque. Son cœur 

se révulsait comme s’il venait d’être contaminé, et il saisit le pli de sa tunique sur ses 

épaules pour essuyer l’infâme liquide. Mais sa brûlure demeurait et il en sentit la présence 

tout autour de lui, l’abjecte fange sur sa peau et même incrustée dans ses cheveux moites et 

huileux. Jeté au sol par l’agression, il leva tardivement son katar comme pour bloquer toute 

nouvelle attaque et se sentit immédiatement ridicule. Pourquoi diable n’avait-il pas frappé 

avec son arme pour s’ouvrir la voie ? 

Il allait corriger cette erreur. Une fois relevé il se jeta sur la chose, mais elle riposta 

si vite que malgré toute sa concentration il ne put utiliser l’arme qu’au plus primitif : il la 

fendit brutalement, mais sans libérer d’énergie. Assailli par la peur, il n’avait pas réussi { 

concentrer son esprit, cette force dont il n’avait pourtant jamais eu besoin si vital. 

Il recula, prêt à encaisser une contre-attaque, et vit alors l’effet de son coup : malgré 

sa faiblesse, la lame avait porté. L’apparition tremblait et sembla se flétrir. Mais la brèche 

parut s’élargir encore et, d’une source inconnue, se mit à dégouliner de sang sur le sol de 

pierre. Avec horreur, il la vit croître à chaque soubresaut de douleur. Et à cet instant, 

tempes encore bourdonnantes et veines encore chargées d’adrénaline après sa dernière 
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attaque, il sut que c’était le moment où jamais. La créature était en train de se reprendre et 

il devrait frapper sur-le-champ, sans plus attendre ! Il leva sa lame à nouveau et, cette fois, 

concentra son esprit sur l’énergie dont il avait besoin. 

Cette épreuve était essentielle. Manifestement, il devait y faire montre de force 

autant que de ressource pour prouver aux maîtres qu’il était digne de poursuivre sa 

formation, et, par les mille et uns, il leur montrerait. 

Mais { sa grande honte il n’y parvint pas au premier coup. Invoquer le pouvoir était 

devenu instinctif { force d’entraînement dans la cour du monastère céleste, mais il n’était 

plus { l’entraînement. Concentre-toi, fulmina-t-il. Visualise la décharge. Fiévreusement, il 

retraça les étapes. Braque ton esprit sur ton besoin. Intensifie ta détermination. Laisse ton 

désir faire jaillir l’énergie de tout ton corps et ton esprit. 

Mais dans l’urgence de son besoin, il oublia qu’il ne pouvait agir avec précipitation et 

remplacer sa détermination par la hâte. Son attaque fut donc faible, inapte, dénuée de tout 

pouvoir. 

Jusqu’{ l’ultime instant. Mais la blessure finit par se rassembler pour frapper { 

nouveau et ce fut la peur d’une nouvelle contre-attaque qui lui fit trouver l’énergie ; elle 

surgit au moment où il sentit la chose lancer sa riposte. La panique née de son impuissance 

fit monter l’énergie dans sa lame et un bref éclair jaillit dans toutes les directions. Choqué, il 

perdit tout contrôle et fut projeté en arrière. 

Il roula, mais son crâne percuta violemment la pierre et bien que son instinct le 

poussât à se relever aussitôt, il resta un long moment tête baissée, immobile, pris d’un 

intense vertige. Où était donc passée sa maîtrise du katar ? N’avait-elle été qu’un fantasme ? 

Ou le danger était-il simplement trop grand pour lui ? Il ne pouvait mesurer la gravité de sa 
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blessure, mais au premier regard vers son adversaire il vit que l’impact les avait affectés 

tous les deux. 

Malgré toute l’horreur qu’avait pu lui inspirer la chose, la terrible réalité ne pouvait 

que s’imposer : elle était encore plus grande et purulente qu’avant. 

À présent, elle le dominait de toute sa hauteur. Elle était pourpre et enflammée sur 

toute sa longueur, irradiait la meurtrissure. De traits bien tracés, les marques de sa lame 

n’étaient plus que boursouflures, comme arrachées { mains nues. La créature exsudait 

violemment, prise de violentes bouffées, et l’atmosphère de corruption s’était encore 

alourdie. Pour la première fois, il eut du mal à respirer, comme si ses poumons se 

chargeaient d’impureté à chaque souffle. Et, bien pire encore, la chair meurtrie de la 

blessure suintait { présent l’acide { chaque convulsion. Une projection l’effleura et il sentit 

la brûlure sur sa peau. 

Il projeta son esprit et, au lieu de concentrer sa détermination, il s’ouvrit au tumulte 

de son courroux et s’aperçut qu’il gisait en lui, sourd et bouillonnant. Mais après 

l’expérience de l’ascension avec Gachev, il savait que même la colère était un don des 

dieux : il rompit la transe impulsive de sa rage et la dompta pour la canaliser. 

L’éclair qui jaillit de la lame était pur, et son coup bien porté. Une grande gerbe de 

flamme, la plus puissante qu’il ait vue, partit de l’arme et l’énergie animée de colère les 

projeta { terre. L’onde de choc fendit les murs de la salle et se répercuta vers eux, les 

frappant de deux côtés. Il perdit momentanément pied dans l’explosion et, quand il rouvrit 

les yeux, il gisait sur le dos, affaibli par le choc. 

Il devait lutter pour respirer mais était heureux d’avoir survécu. Sans nul doute, 

l’attaque avait suffi et la créature était vaincue ; il voulut tourner la tête pour vérifier mais 
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en était incapable… Un instant plus tard, il sentit l’amère morsure du désespoir en voyant la 

blessure entrer dans son champ de vision, plus abjecte, grande et forte que jamais. 

Comment était-ce possible ? Les dieux se jouaient-ils de lui ? Il examina à nouveau les 

entrailles dégoulinantes et vit que là où le pus gouttait, la pierre se consumait : même les 

excrétions avaient gagné en puissance, comme s’il était en train de nourrir une flamme en 

cherchant { l’éteindre. 

Il n’avait plus aucune ressource. Il était si épuisé que lorsque des gouttes de pus 

corrosif tombèrent sur sa peau, même les décharges de douleur qui le traversèrent ne lui 

donnèrent pas assez d’énergie pour tressaillir. Il vit quelle serait sa fin avec une clarté 

absolue : une mort lente, englouti par la maladie et la souffrance. 

« Tu n’es qu’un idiot, dit une voix. Tu es orgueilleux, impulsif et faible. » Il savait à 

qui elle appartenait. C’est Gachev, venu me voir enfin mourir. Seule la plus infime partie de 

son esprit gardait assez de force pour s’interroger : Mais n’avait-il pas dit qu’il n’irait pas 

plus loin ? Une nouvelle fois, ça ne devait être qu’un souvenir ; ses peurs reprenaient voix à 

son instant le plus vulnérable. Il les ignora. Mais Gachev reprit : 

« Tu n’apporteras que déshonneur { tes frères, { ceux restés au monastère comme { 

tous ceux qui ont affronté cette épreuve avant toi. » Ces paroles lui cuisaient, car il les 

savait vraies. Dans son orgueil, il avait osé penser réussir là où tant avaient échoué avant 

lui, mais il ne valait pas mieux. « Tu restes braqué sur ton insignifiante douleur et cela 

t’empêche d’entendre les dieux. » C’était vrai. Il ne les entendait toujours pas par-dessus sa 

souffrance… ne les avait jamais vraiment entendus. Même pour le mantra qu’il avait 

emporté : s’il avait seulement pris le temps d’en appeler { leurs lumières, il aurait fait un 

meilleur choix. Un choix plus offensif, une attaque d’énergie qui lui aurait permis d’anéantir 
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la blessure. « Si tu ne suis que tes pulsions et pas les dieux, jamais tu ne me sauveras. » Il 

comprit { quel point il s’était fourvoyé : que pouvait-il attendre { présent d’un pouvoir de 

guérison ? Le mantra ne ferait que prolonger sa souffrance, le ranimer pour une nouvelle 

attaque qui ne ferait encore que grandir la créature… 

 Il resta interdit. Les paroles de Gachev venaient de le frapper. Jamais tu ne me 

sauveras. Comment ça, le sauver ? 

« Si tu ne suis que tes pulsions, toi aussi tu mourras. » 

Mes pulsions. Il baissa les yeux ; le mantra de guérison était encore dans la poche de 

sa tunique déchirée et, en le sortant, il vit que le parchemin était taché et calciné, presque 

détruit par les explosions de pouvoir avant même d’avoir été utilisé. 

Il releva les yeux vers l’infernale créature qui lévitait au-dessus de lui, cette ignoble 

blessure qui hantait la chambre d’épreuve. Une lésion qui malgré toutes ses attaques ne 

faisait que croître. 

Et à cet instant, il comprit. 

Il ne devait effectivement pas suivre ses pulsions. 

De ses doigts noircis et tremblants, il déroula le parchemin et se mit à lire : « Jaz vay 

pozdravju. » Des mots cabalistiques, malaisés pour sa langue. « Prelusjem váz dobrey. » 

D’une main, il refit les gestes enseignés par les maîtres, mais l’épuisement le rendait 

imprécis et sa concentration insuffisante. « Vimenju te teysoč in enje bogev obnovium 

vasz. » Et cet acte-là fut parfaitement exécuté : il dirigea l’incantation précisément vers la 

blessure qui flottait dans l’air plutôt que vers lui-même. 

Alors, gisant sur le sol et bientôt à bout de force, il vit enfin clairement. Par nature 

même, la créature implorait la guérison. Était-il possible de faire disparaître une blessure 
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en la frappant ? Non, ça ne ferait que l’agrandir. La seule solution de la supprimer était… de 

la guérir. 

Il avait agi irrationnellement, à un point insensé et dangereux. À y repenser, la 

créature n’avait pas lancé la moindre attaque, mais seulement contré les siennes. Il se 

sentait bête d’avoir été si hâtif dans ses conclusions et d’avoir pris peur devant sa nature 

mystérieuse et morbide. La chose n’avait que bloqué la porte, sans geste offensif. 

Car, évidemment, une blessure n’avait rien d’agressif. Seule la personne qui 

l’infligeait l’était. 

Les derniers mots franchirent ses lèvres et le parchemin tomba en poussière dans sa 

main. Il leva les yeux et vit que les bords lacérés de la lésion étaient recousus proprement, 

que la suppuration se tarissait et que la créature était à présent beaucoup plus petite. Mais 

elle restait robuste, pâle et, surtout, encore postée devant l’entrée de la chambre. Il dut bien 

se ranger à la triste évidence. Il essaya désespérément de retenir les mots cryptiques qui, 

déjà, commençaient à lui échapper. 

Le mantra n’avait pas suffi et il n’en avait pas d’autre. Il lança un cri silencieux, une 

supplication adressée mentalement aux dieux. Je vous en prie ! Répondez-moi dans ma 

détresse ! 

Son désarroi ouvrit une porte dans son esprit, et il entendit une voix le chapitrer. 

Braque ton esprit sur ton besoin, et il reconnut ses propres paroles dans la cour 

d’entraînement. Concentre-toi sur cette contrainte. La contrainte était simple : jamais il ne 

sortirait de cette chambre vivant s’il ne terrassait pas cette aberration… Non, pas la 

terrasser : la guérir ! Laisse ton vœu de faire jaillir cette énergie rayonner de ton intellect { 

tout ton corps et ton esprit. 
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Il bannit toute pensée accessoire de sa conscience et se concentra uniquement sur le 

besoin de soigner, puis ajouta tout ce qui lui venait { l’idée, mêmes les gestes les plus 

insignifiants. Il leva les mains vers la créature en marmonnant des mots vaguement 

rassurants puis, voyant à quel point la chose flottait près de lui, il étendit les bras et se 

serra contre elle, sentant l’énergie couler de lui { elle. Après d’interminables minutes 

d’exténuante concentration, il sentit ses yeux se fermer. Ses bras retombèrent au sol et il 

succomba { l’épuisement. 

Il resta allongé, trop faible pour bouger. Et le sommeil finit enfin par l’emporter, tel 

un délicat baiser déposé sur son front. 

 

Il ne sut jamais combien de temps il resta inconscient, ni comment il recouvra assez 

de force pour ouvrir les yeux et relever la tête, mais il finit par voir qu’il était seul. Plus de 

présence menaçante au-dessus de lui. Il attendit longtemps, mais finit par accepter ce que 

lui disait son instinct : la blessure n’était plus l{. Soignée, elle avait disparu. 

 

Il se dressa sur un coude et découvrit une deuxième salle, plus petite et qu’il n’avait 

pas vue avant ; guérir la blessure devait avoir déclenché son ouverture. Elle était à peine 

plus grande qu’une cellule du monastère, et il y trouva de quoi se restaurer : un pot d’eau 

pour étancher sa soif et de la viande salée pour se sustenter. Même terriblement affaibli il 

n’eut aucun plaisir { s’alimenter, mais mangea et but lentement, sans entrain, l’esprit 

complètement occupé par tout ce qu’il venait d’apprendre. Il examina les murs de la 

chambre et ce qui permettait de la dissimuler : sans doute aucun, c’était une manifestation 

du pouvoir, peut-être créée par les maîtres et faite pour durer sans fin. Il la percevait grâce 
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{ son aptitude naissante, car l’épreuve traversée ce jour-là avait ouvert une porte dans son 

esprit et il sentait à présent la force des dieux, au moins à un niveau primitif, partout où elle 

affluait.  

Tout en mastiquant machinalement sa viande et en buvant son eau, il regarda 

autour de lui et s’aperçut que la chambre recelait bien plus de pouvoir qu’il ne l’avait 

d’abord pensé. Bien plus. 

Il déglutit et observa de plus près. 

Intuitivement, il avait déj{ compris que l’invocation d’une créature mystique comme 

la blessure exigeait à la fois maîtrise et emprise : il fallait qu’elle apparaisse { peu près en 

même temps qu’un nouvel arrivant du monastère et disparaisse, qu’elle ait été guérie ou 

non, en déclenchant l’ouverture de la chambre cachée pour que le vainqueur s’y restaure. 

Ou en emportant le cadavre du vaincu. 

En plus de percevoir l’afflux de pouvoir, il en détectait { présent l’objectif : la 

dissimulation. Les maîtres avaient occulté autre chose. Il se demanda quoi et son pouls 

s’accéléra, mais il dompta immédiatement ses pensées et émotions, se rappelant ce qui 

permettait aux moines de l’Ordre céleste d’utiliser la force des dieux : un esprit en 

harmonie. 

Sans hâte aucune, il prit des inspirations longues et régulières, puis, enfin apaisé, il 

tendit une main pour toucher le pouvoir. D’un geste, il lui ordonna : Disparais. 

Une autre chambre fut révélée, et avec, les cadavres de ses compagnons novices qui 

y gisaient sans vie. 

Il y en avait beaucoup, certains dans un état d’abandon et de putréfaction à la fois 

répugnant et touchant. Des squelettes, aussi, couverts de poussière, et des corps desséchés 
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à divers états de décomposition : les novices envoyés affronter cette épreuve étaient rares, 

et ils devaient donc tous être ici, tous les orphelins rebelles qui avaient rêvé de devenir 

moines depuis des temps immémoriaux. Il les observa un { un, jusqu’{ ce que l’un d’entre 

eux retienne son attention, car il paraissait à la fois plus récent et plus grand que les autres. 

Gachev a toujours été le plus grand d’entre nous. 

Le regard plongé dans les orbites de son ancien persécuteur, il se souvint avoir 

entendu sa voix dans son esprit : Si tu ne suis que tes pulsions et pas les dieux, jamais tu ne 

me sauveras. L’emploi du mot sauver l’avait alors troublé, mais il le comprenait maintenant. 

La vérité, comprit-il, c’est que lui m’a sauvé par cet avertissement. 

Comme leurs corps gisaient enfermés dans cette chambre cachée, les esprits de tous 

les novices vaincus avaient-ils été pris au piège ? Était-ce pour ça que Gachev voulait être 

sauvé ? Si oui, ils pouvaient à présent être libérés. Une fois revigoré par les provisions, il 

remonta { l’air libre pour trouver un endroit propice. Il ne fut pas étonné de ne pas 

retrouver Gachev, mais ça ne l’empêcha pas de se sentir seul. 

Jamais il ne pourrait collecter assez de bois pour dresser un bûcher funéraire à tant 

de corps, mais il espérait que les sortir de leur tombeau caché pour leur faire sentir la 

chaleur du soleil une dernière fois avant le repos éternel suffirait. 

Tous les transporter lui prit beaucoup de temps. Il dut répéter les voyages et la nuit 

était tombée depuis longtemps quand il eut terminé. Il emporta le corps de Gachev en 

dernier et le posa sur les autres, puis se reposa pour la nuit car rien ne pressait. Le matin 

finit par venir et, après qu’ils eurent senti la caresse du soleil une dernière fois, il les couvrit 

de pierres, érigeant un monument aux morts de l’Ordre céleste. Il ne prononça aucune 
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oraison car il ne s’en sentait pas capable, mais adressa { ses frères et sœurs perdus un 

dernier salut et tourna le dos en direction du monastère. 

 

C’est un jour et demi après sa victoire qu’il fit, sans se presser, son retour triomphal 

au monastère. Le soleil avait depuis longtemps quitté son zénith et semblait tomber vers 

l’horizon de l’occident, mais éclairait encore le portail par lequel il était parti. Il trouva 

Vedenin, courbé et ridé, et, { sa manière de trépigner, eut l’impression qu’il guettait ainsi 

depuis des heures. Sa moue agacée lui donnait une énergie qui atténuait le poids des 

années. 

« L’épreuve est terminée depuis plus d’une journée, » dit-il, et ses paroles révélaient 

beaucoup. Comme Mikulov l’avait pensé, la disparition de la blessure avait marqué la fin de 

l’épreuve et, à la fois, déclenché l’ouverture de la porte cachée et alerté les maîtres. Ils 

l’avaient attendu depuis lors. 

« Nos frères se sont fatigués d’attendre, je suis le seul qui reste, » dit Vedenin. Bien 

sûr, pensa Mikulov. Comment pourrait-il laisser passer une occasion de critiquer ma 

performance contre la blessure ? Il doit déjà être si dépité de me revoir revenir. 

Il s’avança lentement vers le vieil homme. « J’avais fort { faire, mon frère. » Sa voix 

était enrouée après neuf jours de silence, mais utiliser ce nouveau titre lui fit un plaisir 

incroyable. Le vieillard n’était plus maître Vedenin, mais frère Vedenin, car il avait gagné sa 

place parmi les moines du monastère céleste. Comme il savait que son apprentissage ne 

faisait que commencer et que les jeunes moines suivaient encore l’enseignement des 

maîtres parfois pendant des décennies, il fit cependant bien attention à ne mettre ni défi, ni 

arrogance dans sa voix et s’adressa { Vedenin avec tout le respect qu’il lui devait. 
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 Mais aussi avec juste assez de colère indignée pour couper court à toute réponse. 

« J’ai trouvé beaucoup plus qu’{ manger et boire dans la chambre cachée. » 

Le vieillard écarquilla imperceptiblement les yeux. « Assez pour t’occuper une nuit 

et un jour ? » répondit-il, mais son impatience semblait moins appuyée que l’avait été sa 

colère. 

Mikulov le regarda droit dans les yeux et n’hésita pas. « Assez, oui, car on trouve peu 

de bois dans la montagne et j’avais beaucoup de mes frères { enterrer. » 

L’image était encore fraîche dans son esprit et, d’après le choc qui se lut sur le visage 

de Vedenin, devait l’être sur le sien également. 

Il ignorait si les maîtres avaient pensé ou non qu’il pourrait réussir l’épreuve, mais 

manifestement ils ne s’étaient pas attendus { ce qu’il découvre les morts cachés. 

Il passa devant Vedenin et, même s’il le fit sans hâte et sans le bousculer, le geste tira 

l’homme de sa rêverie. « Tu es en retard et tes leçons t’attendent, aboya-t-il. Rends-toi à 

l’étude immédiatement. » 

Mikulov secoua la tête avec lassitude ; tout le poids de son labeur lui pesait 

soudainement sur les épaules. « Pas tout de suite, Vedenin. Je vais d’abord manger, puis me 

baigner. » 

Le vieillard plissa les yeux de colère et ce ne fut qu’au prix d’un effort manifeste qu’il 

maintint un semblant de son ancienne autorité. « Pour toi, je suis… frère Vedenin, » flancha-

t-il. 

Mikulov s’autorisa un sourire. Oh, comme il doit enrager de ne pouvoir dire maître. 

Comme il doit détester m’avoir { présent comme frère. Mais il prit brusquement conscience 
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d’autre chose et retrouva sa gravité. Je suis un des plus jeunes novices jamais devenu moine. Il 

fut submergé de gratitude. 

« Je vais étudier, mon frère, » reprit-il avec respect et humilité, non feints cette fois. 

« Mais je porte la puanteur des morts et ne veux pas insulter les dieux en me présentant à 

eux ainsi. Je vais d’abord manger, puis me baigner, puis j’irai étudier. » Il refusait de se 

laisser provoquer, et voulait laisser son habituelle condescendance indifférente derrière 

lui. Et alors que Vedenin restait sans voix, il s’éloigna doucement, lançant par-dessus son 

épaule : « Bonne nuit, mon frère. » 

Durant son retour vers le monastère, il avait longuement réfléchi à la solitude qui 

l’avait poursuivi toute sa vie et compris que sa victoire dans la montagne lui avait enfin 

apporté la famille qu’il cherchait depuis si longtemps. Mais d’une manière inattendue, car 

s’il prévoyait { présent d’appeler ses compagnons du monastère « frère » ou « sœur », sa 

vraie famille était autre part : ses vrais frères gisaient derrière lui, au sommet de la 

montagne, loin du monastère. 

 


