
Irmãos de Armas – Scott Brick 

1 

 

BLIZZARD ENTERTAINMENT 

 

 

 

 

 

 

Mikulov: 

Irmãos de Armas 

 
Um prelúdio de Diablo III: A ordem 

 

de 

Scott Brick 



Irmãos de Armas – Scott Brick 

2 

 

 

 

 Dor, seja bem-vinda à minha casa. Sua estada não será longa, mas, enquanto aqui 

viver, será tratada como hóspede de honra. Aqui nesta casa, você terá paz, mas somente até 

eu terminar minha tarefa, quando você terá que partir. Até lá, eu a saúdo como a uma velha 

amiga. 

Com suor escorrendo no rosto, o jovem aprendiz recitava seu mantra e lutava contra 

a distração da dor que lhe rasgava os joelhos, repousados sobre a pedra dura. A dor 

lancinante tomava conta de seu mundo, intensificando-se e irradiando para o resto do 

corpo, mas ele lutava para afastá-la da mente. Queixar-se não levaria a nada. Pior, só iria 

dificultar sua tarefa. Ajoelhar-se por horas sobre o solo inclemente produzira uma dor tão 

intolerável que o monge quase não discernia mais qual era sua provação e perigava ser 

reprovado. Se a dor o atrapalhava e ele não era capaz de dar fim a ela, deveria alterar sua 

percepção. Aceitar a dor seria a única forma de vencê-la.  

Se os mestres pudessem ler meus pensamentos, lamentou o aprendiz, eu já teria sido 

reprovado. Os monges de Ivgorod possuíam um domínio lendário de seus corpos e, em 

momentos de tensão, suas mentes transcendiam o reino físico e atingiam um estado 

superior. Eles diriam ao aprendiz para esvaziar a mente, não para alcançar a meta, mas 

para ouvir os deuses quando estes lhe falassem. Eles falam a todos os que os ouvem, 

usando o vento, a chuva, os rios, os animais e, no caso de Ytar, até mesmo o fogo como sua 

voz. 

No entanto, a única voz que chegava aos ouvidos de Mikulov naquela câmara vasta e 

escura era uma pulsação ritmada com a dor em seus joelhos. Essas sensações 
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emparelhadas e as gotas de suor na fronte eram sinais de que seu corpo e sua mente 

estavam bem longe da harmonia perfeita. Mikulov tentou se acalmar mais uma vez. 

Dor, seja bem-vinda... 

De rosto contorcido, ele teve medo de não conseguir superar a dor. Como é possível 

dar as boas-vindas ao sofrimento? Fora tolice pensar que seria capaz de fazê-lo, assim 

como fora tolice entrar naquela câmara sabendo que não haveria volta... 

 

No Monastério do Céu Suspenso, lar dos lendários monges de Ivgorod, localizado no 

continente oeste de Santuário, sobre as montanhas que delimitam a floresta de Gorgorra, as 

crianças cresciam em meio a uma solidão sem fim. Fossem quais fossem os motivos para 

estarem lá, todas sentiam uma saudade voraz de suas famílias. A saudade era seu elo e as 

ensinava a amar suas semelhanças. Apenas um desejo os unia: a esperança de um dia se 

tornarem monges da ordem. Aquelas que se mostravam inaptas para o estudo enfrentavam 

um duro choque quando eram instruídas a deixar o monastério, mas recebiam uma última 

chance: ou superar um desafio físico e, assim, conquistar o direito de regressar graças à 

exibição de novos talentos para o treino, ou ser banido do monastério para sempre. 

Gachev, um garoto mais velho, atormentara Mikulov por anos, até que sua 

insubordinação e indiferença à disciplina do monastério inspirou os monges a testá-lo. 

Fazia um frio brutal no dia em que ele recebeu a ordem de enfrentar seu desafio, e as 

provisões de Gachev eram escassas. A expressão abjeta de medo no rosto do rapaz disse a 

Mikulov que não esperasse seu retorno. E ninguém na ordem nunca mais ouviu falar de 

Gachev. A princípio, sua expulsão trouxera júbilo a Mikulov, até perceber que ele próprio 

questionava a autoridade e também teria que enfrentar algum desafio. 
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Enquanto a silhueta de Gachev esvanecia através do grande portal do monastério 

rumo às distâncias ermas, Mikulov fitava o rosto ressequido do velho mestre Vedenin. O 

velho capote, as barbas longas e alvas e a cabeça lisa tornavam o monge praticamente 

idêntico aos seus irmãos. O que diferenciava Vedenin, em uma ordem conhecida pela 

tranquilidade, era sua aspereza. Sua veemência rondava as lembranças de Mikulov. Você é 

tolo, praguejava Vedenin. A voz do velho era monótona, mas ele conseguia incutir ácido em 

cada sílaba e desprezo no timbre. Você é veloz, ágil e sagaz, porém é orgulhoso, impulsivo e 

fraco. Você se concentra demais no erro e na frustração e mostra-se surdo aos deuses. Seus 

atos trarão somente vergonha a você e ao monastério. Mikulov ouviu essas palavras se 

repetirem naquele dia quando Vedenin lançou seu olhar de desdém sobre a partida de 

Gachev. O monge ansiava pelo dia em que o condenaria à mesma sina do colega. Por 

instinto ou presságio, Mikulov compreendeu que, quando a hora chegasse, seria Vedenin 

quem lhe incumbiria sua prova.  

Naquele momento, Mikulov jurou que não fracassaria. Jovem como era, ele devotaria 

o resto de seus dias no monastério a se preparar para a provação que teria que enfrentar 

mais cedo ou mais tarde. 

 

Os monges ensinavam que todas as pessoas eram armas vivas, mas que confiar em 

apenas um recurso o tempo todo era loucura. O verdadeiro poder do monge, diziam, vinha 

da autodisciplina e do espírito. A ordem exigia que seus acólitos dominassem as armas dos 

três reinos: as armas da mente; as armas do combate físico; e as armas do espírito, as mais 

potentes, que acalmam a alma e se alimentam do poder que os deuses compartilham com 
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seus servos mais fiéis. Ao atingirem este nível, os monges manuseiam as armas mundanas 

como uma extensão de seu espírito equilibrado. Mikulov jurou que assim o faria.  

Desde que aprendiam a andar, as crianças da ordem cresciam na companhia das 

armas físicas. Mikulov gostava da adaga de punho, uma lâmina curta que se manuseia com 

uma mão só, de modo que a ponta saia diretamente do punho, passando entre os dedos. 

Sua ligação com a arma se desenvolveu depressa — num piscar de olhos —, embora ele 

tivesse hesitado a princípio, pois a arma lhe fora imposta por Vedenin, é claro. Antes, 

Mikulov queria usar um arco. 

— O arco é excelente para longa distância, mas é completamente inútil de perto — 

disse o monge, com desprezo.  

Mikulov discordava. O arco manteria os inimigos longe, negando-lhes a 

oportunidade de se aproximar.  

Vedenin retrucou que opções melhores para longa distância tornavam o arco o 

favorito dos fracos. 

Mikulov soltou um muxoxo de escárnio e o velho aproveitou a oportunidade para 

humilhá-lo diante de todos os rapazes e moças presentes. Ele ordenou a Mikulov que 

pegasse um arco e duas flechas, deu dez passos para longe do rapaz e ficou de braços 

cruzados, as mãos ocultas sob as voluminosas mangas do capote. — O que você usaria para 

me atacar desta distância?  

Mikulov ergueu o arco.  

— Ataque. 

Mikulov, na frente dos colegas, notou uma ligeira mudança na voz de Vedenin, de 

quem troca meras palavras para quem faz um desafio. Começou a armar o arco sem tirar os 
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olhos do adversário. Um breve gesto sob a manga do velho e a haste da flecha arrebentou 

na mão de Mikulov.  

Vedenin reduziu a distância entre eles para cinco passos. — E agora, o que você 

usaria para me atacar desta distância?  

Mikulov ergueu titubeante a flecha que lhe restava.  

— Arcos levam tempo para preparar — declarou Vedenin. — O espírito é 

instantâneo. — Seu gesto seguinte foi tão preciso e sutil que Mikulov não o viu. Arco e 

flecha explodiram nas mãos de Mikulov. Suas orelhas queimavam com a gargalhada dos 

outros pupilos.  

O velho estava agora à distância de um braço. Condescendente, perguntou: — E 

desta distância?  

Mikulov o fitava irado. — Com meus próprios punhos.  

O movimento do punho de Vedenin foi mais rápido do que sua idade deveria 

permitir. A ponta infinitesimal e o fio de navalha da adaga de punho passou tão perto dos 

olhos de Mikulov que ele sentiu a lâmina cortar o ar.  

— Tente — murmurou Vedenin, para que apenas Mikulov o ouvisse. 

 

Embora humilhado, Mikulov era esperto o bastante para aprender a lição. Sua graça 

e equilíbrio descomunais logo o tornaram formidável no manuseio da arma, o barulho dos 

seus golpes preenchia o campo de treinamento. Logo se tornou um mestre da adaga. 

A maestria da mente e do espírito, contudo, escapavam-lhe.  

A verdadeira virtude estava além das encantações dos pergaminhos arcanos. Não, a 

antiga ordem acreditava que a força dos deuses se encontrava em todas as coisas, animadas 
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ou inertes, e que o poder fluía por toda a criação. Logo, os monges do Monastério do Céu 

Suspenso dedicavam a vida a aprender a sentir a força onde quer que ela estivesse e a 

manipulá-la segundo os propósitos dos Patriarcas, a voz dos deuses em Ivgorod. 

Um dia, quando a adaga de punho não passava de um borrão para aqueles que 

observavam as investidas de Mikulov contra o poste de madeira que ele usava para treinar, 

o rapaz atingiu uma concentração tão plena que sua mente alcançou, por instinto, a 

ressonância cinética do poder dos deuses. Embora tivesse conseguido o feito por acaso e 

cerzido apenas uma fração da força existente, a arma golpeou o poste com mais que força 

física. Uma luz azul irrompeu da lâmina de Mikulov e uma onda de energia golpeou todos à 

sua volta. As ondas adentraram as paredes do monastério. Dois órfãos corriam estupefatos, 

gritando por seus velhos mestres, embora não fosse preciso. Os monges do Céu Suspenso 

passavam todos os dias absortos em contemplação do mundo ao seu redor, aguardando os 

sinais dos deuses. Uma manifestação tão clara do divino dificilmente lhes escaparia. 

Mikulov, já proficiente no manuseio de armas físicas, tinha domínio suficiente sobre 

a mente e o espírito para realizar algo extraordinário. Ele estava certo de que sua prova não 

tardaria. Quando o rosto sério e impassível de Vedenin encarou o seu no campo de 

treinamento, Mikulov percebeu que aquilo que era provável havia se tornado certeza. 

 

Nos dias que se seguiram, Mikulov empenhou-se em dominar a habilidade recém-

descoberta, de modo que fosse capaz de evocar o poder quando bem quisesse.  

A força vinha mais rápida e certeira quando ele se concentrava apenas no efeito 

desejado. Seu contato inicial fora desajeitado e desesperadoramente breve — se fosse uma 
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arma, ele a teria deixado escapar pelos dedos e cair no chão —, mas servira para ensiná-lo 

que era possível canalizar o poder, direcioná-lo e até mesmo elevá-lo.  

Ele desenvolveu uma série de exercícios e pôs-se a praticá-los incansavelmente. 

Foque sua mente em liberar o poder através da lâmina. Concentre-se nisso. Seja 

determinado. Deixe que a ânsia por liberar essa energia flua da mente para cada fibra de seu 

corpo e espírito.  

Após alguns êxitos, conquanto limitados, ele aprendeu que o segredo não era apenas 

se concentrar.  

Você precisa se concentrar sem nunca se apressar, mover-se sem pressa, mas com 

determinação.  

Ele sempre procurava lembrar que o poder dos deuses era um dom e apressar sua 

generosidade era um ato vão e desrespeitoso.  

Os deuses lhe darão aquilo de que você precisa quando você solicitar. Seu dever é 

simples: perceber o instante escolhido pelos deuses. 

 

Os detalhes da elaboração das provas dos iniciados eram dos segredos mais bem 

guardados do monastério. Os reprovados eram expulsos imediatamente, e os poucos que 

triunfavam eram isolados para se dedicar aos estudos, às vezes durante décadas, 

inacessíveis aos intrigados colegas mais jovens.  

Contudo, corriam boatos sobre as regras.  

Além de uma arma de sua escolha — no caso de Mikulov, não haveria dúvida, seria a 

adaga de punho — os iniciados recebiam um mantra, inscrito num pergaminho por seus 

mestres. O iniciado podia escolher a natureza do mantra. Por mais que tentasse, Mikulov 
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não conseguia se decidir quanto ao seu. Todas as noites ele investigava, inspecionava e 

esmiuçava a questão em busca da resposta esquiva.   

O que é essencial para a minha sobrevivência? 

No fim, a escolha foi determinada não pela razão, mas pelo medo. 

Quando se apresentou aos mestres da Monastério do Céu Suspenso reunidos, foram-

lhe oferecidos vários pergaminhos. Como o sol ainda não tivesse se erguido, estavam à luz 

dos tocheiros. Alguns eram volumosos; outros, pouco maiores que um dedo mindinho; 

outros ricamente ornados e selados por insígnias intricadas.  

Naturalmente, foi Vedenin quem declarou a prova. — O propósito do seu desafio é 

provar que você é capaz de submeter sua mente, sua arma e seu espírito ao propósito dos 

deuses. Deixar o altar do seu ego para curvar-se ao altar dos deuses. — Embora possuísse 

traços amáveis, o sorriso do velho traía descrença no aprendiz. 

Mikulov hesitou. Dentro do monastério, os monges o julgavam. Fora, rondavam a 

incerteza e o perigo. Seus temores abriram caminho para a escolha, óbvia àquela altura: o 

mantra da cura.  

  

Junto com o pergaminho enrolado, entregaram-lhe um papel dobrado, selado com 

uma impressão do emblema do monastério em cera. As instruções eram claras: ele deveria 

se preparar durante uma semana de orações e meditação e, então, na alvorada do oitavo 

dia, romper o lacre de cera e ler o papel para receber novas instruções.  

Ao amanhecer, Mikulov emergiu do santuário. Por instinto, ele rumou para o leste, 

adentrando as montanhas que cercam Ivgorod. Carregava consigo apenas o pergaminho, o 

papel dobrado e a adaga de punho embainhada na cintura. Não levava comida, pois deveria 
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passar a semana em jejum, nem água, pois aquele que não fosse capaz de saciar sua sede 

por conta própria jamais possuiria a sabedoria dos monges do Monastério do Céu 

Suspenso.  

Se ele se mostrasse incapaz de encontrar água na primeira semana da prova, seria 

reprovado — e morreria — antes mesmo de ouvir a voz dos deuses e jamais conseguiria 

cumprir sua vontade. 

 

A semana começou bastante tranquila. A água era a maior prioridade de Mikulov. 

Ele rumou para as colinas íngremes que passara anos contemplando da janela do 

dormitório, uma cordilheira que se encontrava com as Montanhas Kohl ao sul. Contava 

encontrar um córrego no sopé, certo de que a água sempre encontra seu caminho morro 

abaixo.  

Ele ouvia os mestres lhe dizendo que os deuses falavam por meio do conhecimento, 

do instinto e da intuição e que esta era a linha de pensamento dos adeptos. Sua confiança 

foi recompensada: aos pés da cordilheira jazia um lago alimentado por um filete de água 

que escorria de rochas imensas. A água era escura, porém limpa. Para demonstrar sua 

gratidão, Mikulov bebeu profundamente para se refrescar após um longo dia de caminhada 

e se recuperar para a semana por vir. Ele estava feliz pela descoberta tão rápida, pois sabia 

que era uma das partes mais importantes da prova. No calor inclemente do verão, água era 

uma necessidade primordial.  

Ele buscou abrigo perto da água, pois ficar próximo da fonte de munificência dos 

deuses lhe pareceu um bom jeito de demonstrar sua gratidão.  
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Ele sabia que, nas montanhas, a noite caía rápido, e logo encontrou uma porção de 

terra um pouco menos dura, sob uma pedra suspensa. A isto também reconheceu como um 

dom, ao qual agradeceu antes de se deitar. 

Ao acordar, estabeleceu a rotina que seguiria nos seis dias seguintes. Ele ia ao lago 

se lavar da trilha que empreendera no dia anterior. Era o mês mais quente do ano, a época 

em que até as noites são insuportavelmente quentes. Ele suava mesmo em repouso, mas 

desejava se apresentar aos deuses sempre imaculado. Ao menor sinal de luz, adentrava as 

águas do lago e submergia. Segurava o fôlego o máximo que conseguia, pedindo aos deuses 

que fosse digno de sua generosidade. Banhava-se e renovava suas preces todas as manhãs.  

Ele esperava os dias passarem num silêncio contemplativo. Sentia-se 

profundamente calmo e em paz consigo mesmo, e não encontrou obstáculos a superar, nem 

predadores a vencer. Ante o silêncio do tempo, não pronunciou uma palavra sequer. 

Então Gachev foi visitá-lo, trazendo o fim da tranquilidade da semana. Gachev era, 

como sempre havia sido, muito barulhento. 

No quarto dia, quando o sol estava no zênite e fazia um calor brutal, o outro órfão 

veio lhe falar. Mikulov não se afastava muito de seu abrigo, pois a pedra suspensa lhe 

provia várias horas de sombra mesmo quando o sol estava a pino e havia uma fonte 

abundante de água bem próxima. Ele sabia que, quanto mais se expusesse ao sol, mais 

exausto ficaria. Emergia da sombra somente quando necessário e ia para o lago restaurar a 

água que havia perdido com o calor do dia e da noite. Apesar das precauções, logo começou 

a sentir os efeitos da lenta desidratação. 

Fora no primeiro momento de apreensão, quase de dúvida, que a voz provocadora 

se dirigiu a Mikulov.  
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— O que o faz pensar que você triunfará onde eu fracassei? 

Mikulov abriu os olhos e fitou o dia iluminado. Pouco além de seu acampamento, 

esparramado sob o sol quente, jazia Gachev, trajando a mesma roupa que usou no dia em 

que deixou o monastério. Não mudara nada. Como, depois de tantos meses nas montanhas, 

a túnica de Gachev não se encontrava aos frangalhos e ele não estava sujo? E, no entanto, 

ele se reclinava lânguido, como que relaxando naquele calor calcinante, e observava 

Mikulov despreocupado. — No primeiro dia, eu também me senti horrível. Tinha certeza de 

que nunca mais desfrutaria de nem um instante de gozo sequer. Mas ver outros tolos 

tentando sobreviver a essas semanas infernais na natureza selvagem me ensinou a rir 

outra vez. — E, erguendo uma sobrancelha com ar desencorajador, estudou Mikulov. — E 

com gosto — acrescentou. 

Mikulov ficou tão surpreso que quase rompeu seu silêncio.  

Ele não havia feito votos de silêncio, mas acreditava que apenas no silêncio os 

deuses se deixariam ouvir. Então, apesar da zombaria, Mikulov se conteve. Através do suor 

que queimava seus olhos, ele encarou Gachev, o rapaz que deveria estar morto.   

Era mesmo ele ou um fantasma? A julgar pela aparência idêntica e a aparição 

silenciosa, Mikulov cogitou que Gachev talvez fosse apenas um capricho da sua imaginação, 

uma miragem conjurada pelo calor e pelo isolamento. 

Quando Gachev voltou a falar, sua voz havia perdido o tom provocador, e suas 

palavras tocaram num medo tão secreto que Mikulov ficou em choque. — Ninguém jamais 

triunfou. Nenhum iniciado jamais passou no teste, nem passará. 
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Dias de fome rapidamente viraram dias de insegurança, e tudo se tornou um 

tormento depois do comentário mordaz de Gachev. As insinuações que Gachev fez 

repetidas vezes alimentaram um desejo crescente de romper o selo e empreender o teste 

antes do tempo, ou até mesmo de rasgar o papel fechado em um milhão de pedaços. 

Mikulov começou a se aventurar cada vez mais longe do abrigo e do lago, mas Gachev o 

acompanhava sempre, rindo do esforço do garoto para manter sua vigília. Um riso seco.  

Ao longo dos dias, a zombaria e os questionamentos fizeram germinar teorias 

bastante plausíveis. Os mestres do Monastério do Céu Suspenso nunca promoviam os 

iniciados mais jovens e rebeldes. Os acólitos nunca se tornavam monges. Os mestres eram, 

afinal, extremamente seletivos ao escolher os novos monges. Quando os acólitos mais 

submissos completavam os estudos, serviam como escravos até começarem a se tornar um 

problema e, então, eram enviado em empreitadas mortais para serem substituídos por uma 

nova geração de devotos ingênuos. Era assim que o Monastério do Céu Suspenso havia 

sobrevivido ao longo dos séculos? 

Mikulov percebeu, então, que estava sendo ludibriado pelos seus temores, que o 

faziam ver complôs e ardis onde não havia. Para refutar a dúvida, ele tentou se lembrar de 

algum órfão que tivesse regressado vitorioso do teste, mas não conseguiu. Diziam que os 

aprovados eram separados dos antigos colegas, de modo a eliminar qualquer coisa que 

pudesse distraí-los de seus elevados estudos, os quais seriam sua recompensa por muitos 

anos.  

As insinuações de Gachev faziam sentido. 
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— Você é tolo, Mikulov. Você é orgulhoso e impulsivo e fraco. Nada do que fizer aqui 

o tornará um monge. Tudo o que farão é levar você à cova anônima que dividirá com seus 

irmãos. 

As palavras agourentas lembraram-lhe as incontáveis vezes que Vedenin 

prenunciou que seus feitos trariam desgraça sobre si e sobre os outros aprendizes. Assim 

como fizera então, Mikulov escolheu não acreditar, concentrando-se mais uma vez na 

aparência impecável de Gachev e no eco das palavras de seu mestre mais impassível. 

Juntas, as admonições davam nome ao medo que Mikulov alimentava: não a morte, mas a 

vergonha. O rapaz que se tornaria um monge concluiu que Gachev não passava de um fruto 

da sua imaginação, um companheiro ilusório para lembrá-lo da sua solidão durante a 

semana preparatória nas montanhas. 

As provocações dele são a voz do meu próprio medo. 

E então, no último dia, sempre que Gachev abria a boca, Mikulov endurecia seu 

coração contra as suas palavras. Gachev zombava de seu empenho, mas Mikulov dizia a si 

mesmo que aquele garoto não passava de uma quimera, fruto do suor, da dor e da dúvida 

persistente. No sétimo dia de sua provação, ele estava certo de que Gachev não era real.  

Mas aí o garoto salvou sua vida. 

 

Quanto mais Mikulov ansiava pela chegada da manhã seguinte, quando romperia o 

lacre de cera e receberia instruções, mais desejava cerzir o seu destino o mais rápido 

possível. Saudava o dia do cume da montanha, no primeiro lugar tocado pela alvorada. 

Embora a subida fosse íngreme e pedregosa, o desafio valia a pena, mesmo que só 

reduzisse a sua agonia em alguns minutos. 
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Ele decidiu levar a empreitada a cabo. O sol já havia passado do zênite, mas o calor 

persistia e piorava cada vez mais. Ainda assim, ele deu início à escalada, de modo a chegar 

no pico antes do escurecer e passar a última noite de orações e meditação mais perto dos 

deuses. Não se preocupou muito com a água, pois a rota que havia traçado o manteria 

próximo do regato que desembocava no lago do acampamento. 

Gachev não deixou passar a oportunidade de dizer que ele não estava preparado. 

A princípio, Mikulov estava confiante de que a água continuaria acessível ao longo 

da subida, mas, inevitavelmente, o calor e o esforço fizeram sua língua inchar de sede. Ele 

ficou tentado a voltar, mas, quando olhou para trás e viu que estava mais perto do cume do 

que do acampamento, decidiu continuar. 

— Todo esse esforço é ridículo.  

Mikulov, ofegante, ignorava a companhia indesejada.  

— Você corre para os braços da morte.  

Todas as pedras pareciam querer torcer seu calcanhar, as fissuras, prender e 

machucar seu pés.  

— Você só dá aos deuses motivo para rir.  

Mikulov se sentia tão fraco e exausto por causa do sol que temia sucumbir aos 

perigos da escalada. Se quebrasse um osso, seria forçado a usar o mantra da cura cedo 

demais e não teria mais recursos caso surgisse um momento de necessidade.  

— Os mil e um deuses são fracos. 

Ao ouvir aquele insulto imperdoável, Mikulov sentiu um impulso de liberar sua 

fúria, mas se lembrou das litanias de admonições de Vedenin: Os deuses estão em todas as 

coisas, materiais e espirituais. Se assim fosse, então também deviam estar na fúria de 
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Mikulov, que lhe renovava as energias para gritar com Gachev. A energia deveria ser 

canalizada e aproveitada, e não desperdiçada com uma aparição. Não engula a raiva, não a 

desperdice. Sinta-a. Use-a. 

Com uma nova fonte de energia, Mikulov subiu o resto do caminho.  

Ele atingiu o cume ao cair da noite, um promontório que acabava num penhasco. 

Estava tão exausto que não queria nem procurar um lugar para descansar para não perder 

tempo. Os olhos semicerrados, ardendo, ele arrastou-se o para longe do abismo, embora 

não tivesse medo de cair, e desabou no chão de pedra. 

 

Ele acordou no escuro e no frio. Não havia se mexido, pois suas juntas estavam 

duras. Tentou abrir os olhos várias vezes e, quando finalmente conseguiu, viu Gachev 

sentado numa pedra, meneando a cabeça, num silêncio precioso. Quando o primeiro raio de 

sol pintou de azul o horizonte, ele tentou se levantar, mas não conseguiu. A noite de sono 

não fizera muita diferença. Estava exaurido. Mikulov jazia sob o céu e meditava sobre as 

circunstâncias. O horizonte seria ornado em breve pelo sol, mas ele não sentia nada, estava 

separado de seu corpo. Estranhamente, não sentiu nem a costumeira vontade matinal de se 

aliviar. Isso era um mau sinal. Seu corpo precisava de água para sobreviver nas montanhas. 

Ele não se preparara bem o bastante para condições tão extremas. Seus pensamentos 

ecoavam a maldição de Vedenin: Você fracassará antes mesmo de começar. Ao que Mikulov, 

em silêncio, acrescentou sua própria imprecação. 

— É — concordou Gachev, dando voz aos pensamentos de Mikulov. — Você é um 

tolo. 
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Mais uma vez, ele sentiu raiva. Ele quer que eu fracasse, pensou, mas conseguiu 

redirecionar sua fúria. Apesar das dores que sentia, Mikulov usou sua ira para se levantar. 

Ao ficar de pé, os primeiros raios da manhã tocaram sua fronte.  

Ele esperou a tontura passar, olhou para baixo e viu o papel dobrado na mão. Ele 

ficara no bolso da sua túnica por sete dias e Mikulov não se lembrava de tê-lo pegado. Seus 

dedos tremiam enquanto ele lutava para encaixá-los sob o selo. Sentiu vergonha do esforço 

que precisou fazer para romper aquele montículo de cera. Fechou os olhos por um instante 

e, depois, desdobrou o papel para ler o conteúdo. 

Dentro. 

Mikulov estava cansado demais para se irritar. O papel só continha uma palavra? O 

que significava essa besteira? "Dentro" não era uma instrução, era um engano. Seus 

mestres haviam se enganado, talvez tivessem entregado suas instruções a outro garoto a 

serviço do monastério. Naquele instante, um dos órfãos, esperando encontrar as diretrizes 

de suas tarefas diárias, deparava-se com as instruções meticulosas da provação de Mikulov 

na floresta. O absurdo da ideia chegava a ser cômico e ameaçava fazer com que ele 

sucumbisse ou enlouquecesse ali na montanha. Mikulov suprimiu um riso nervoso. Seu riso 

só traria satisfação a Gachev.  

Ele não ousaria afrontar os deuses. Aquela mensagem não poderia ser um engano. 

Esmiuçou as circunstâncias para tentar compreender o sentido daquela palavra. Algo devia 

ter passado despercebido. 

Dentro. 

No instante em que a pergunta Dentro de quê? se formou em sua mente, seus olhos 

deram com a boca de uma caverna. Ela se abria numa rocha cerca de 50 passos abaixo, no 
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lado oposto àquele por onde chegara. Projetando-se da face da montanha, encimada por 

um arco forjado com primor, a não mais de um braço de distância, a boca da caverna o 

chamava.  

Dentro.  

Como seus mestres sabiam que ele escalaria a montanha? Eles não haviam dado 

instruções quanto à direção que deveria tomar. Ele se guiara apenas pelos seus instintos. 

As palavras que Vedenin dissera quando Mikulov era menino voltaram-lhe à mente: 

Aquilo que você toma por instinto é a voz divina dos deuses. Será que os deuses guiaram sua 

viagem sem que ele percebesse? Se sim, provavelmente os mestres também haviam sido 

guiados ao escrever aquela mensagem de uma só palavra, ignorando o que ela significaria 

para o aprendiz quando o instante certo chegasse.  

O portal não ofereceu resposta nenhuma. A luz da manhã descia a encosta, 

aquecendo as rochas. Naquele dia, ia fazer um calor infernal, ainda mais forte do que nos 

outros. Quer fosse o lugar escolhido pelos deuses para a sua prova, quer puro acaso, a 

caverna ao menos o protegeria do calor.  

Com exaustão e vontade guerreando no interior dos músculos fatigados, Mikulov 

desceu a encosta aos tropeções. A gravidade o guiava mais do que as próprias pernas. 

Ignorando completamente o que jazia na escuridão da caverna, Mikulov se deixou engolir, 

atirando-se às cegas lá dentro.  

Ele mal se perguntou por que Gachev tinha ficado lá fora. 

 

À medida que descia, tinha a impressão de que aqueles salões não podiam ser reais; 

eram inconcebíveis. Que haviam sido cavados, ou melhor, esculpidos com esmero nas 
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entranhas de pedra da montanha, já era difícil de acreditar, mas o fato de que ainda 

conseguia enxergar alguma coisa naquela profundidade era ainda mais difícil. A princípio, 

enquanto descia com dificuldade a escada, presumiu que houvesse um resquício da luz do 

dia, mas, uns cem passos abaixo, percebeu que isso não era possível. Nem mesmo a 

poderosa luz do pico da montanha era forte o suficiente para penetrar tão fundo na rocha, 

tampouco havia fendas ou fissuras capazes de produzir aquela iluminação estranha. 

Finalmente, um salão amplo e nivelado surgiu diante de seus olhos e ele compreendeu que 

o que via era ainda mais inconcebível que todas as hipóteses anteriores: a luz fosforescente 

vinha de dentro das paredes. 

O que é isso?, indagou-se Mikulov. Ele estudou a rocha das paredes à sua volta. A luz 

fluía por elas como sangue. A iluminação se deslocava num ritmo constante, as pulsações 

seguindo as batidas do seu coração.  

Onde é que eu fui me meter? 

Mikulov se perguntou se aquilo que presenciara até então condizia com o que sabia 

a respeito do comportamento dos deuses. Sei que os deuses falam conosco através de sinais 

da natureza e da indústria dos homens. Ademais, os deuses estão em todas as coisas. E a luz 

daquelas paredes praticamente gritava que aquilo era obra dos deuses. Logo, a escada e o 

salão, claramente produzido pelos homens, deviam ser uma manifestação da vontade dos 

divina. Não vendo nada que indicasse o contrário, Mikulov parou para refletir a respeito da 

mensagem dos deuses.  

Era difícil se concentrar. A sede invadia seus pensamentos, e, embora estivesse em 

repouso, suas pernas tremiam de cansaço. As privações que enfrentara por sete dias e sete 
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noites haviam cobrado um preço alto de seu corpo, portanto também de sua mente. Por 

mais que se esforçasse para suprimir o desconforto, não conseguia se concentrar. 

Ele pensou novamente em Gachev e se perguntou por que o garoto não o havia 

acompanhado caverna adentro. Quanto mais se esforçava para desvendar a mensagem dos 

deuses, mais Gachev ocupava seus pensamentos. O garoto se regozijara com a decepção de 

Mikulov durante dias. Por que, então, deixaria escapar a chance de saborear a confusão e o 

fracasso iminente do colega? 

Mikulov olhou para a faísca diminuta de luz no topo da escadaria que acabara de 

descer. Esticando o pescoço para enxergar além das protuberâncias de pedra, Mikulov viu 

seu tormento. Seu veterano, solene, fitava-o em silêncio. Nenhuma traço de ironia ou 

provocação. Uma simples e muda vigília. Gachev parecia guardar a escadaria de qualquer 

criatura que pudesse perseguir o mais novo e causar a sua ruína.  

Ou será que estava lá para barrar o acesso de Mikulov ao ar livre e à luz do dia?  

Ao ver Gachev tão longe e perceber o quanto havia descido nas trevas da montanha, 

Mikulov sentiu medo. Ele acenou para Gachev. Apontando para as sombras do salão 

adiante, pediu que o mais velho o acompanhasse.  

Gachev permaneceu onde estava. Apenas balançou a cabeça. — Esta é a sua prova. 

— Suas palavras recaíram como uma chuva cortante e fria sobre Mikulov. — Daqui não 

passo. 

Mikulov engoliu em seco e virou-se para encarar o salão. Ele se concentrou 

novamente na luz que corria nas paredes. A pulsação chegou-lhe suavemente aos olhos e 

aos ouvidos. Observando-a, percebeu que ela indicava um lugar no fim do corredor, em 

meio às sombras. Não era o sinal que ele gostaria de ter visto, mas era um sinal bem claro: 
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devia seguir em frente. Mikulov forçou suas pernas a se moverem, um passo de cada vez, na 

direção apontada pela corrente de luz, rumo às sombras.  

Ele imaginou um labirinto à sua espera ou uma horrenda necrópole que se ergueria 

para devorá-lo, mas tudo que viu diante de si foi a entrada de uma câmara vazia, 

pavimentada com blocos de pedra. Embora ficasse nas profundezas da montanha e não 

possuísse nenhuma outra porta, uma luz nacarada iluminava a câmara com uma vasta 

gama de tons avermelhados. A câmara apresentava a mais bela variação de um só tom que 

Mikulov já vira. Vermelhos que ele nem sonhava existirem, realçados pelas manchas verdes 

do líquen que crescia entre as pedras. A cor banhava a luz, as paredes pulsavam com o 

vermelho ardente. 

Essa é a minha prova? Não há nada aqui. 

Quando Mikulov ergueu o pé para adentrar a câmara, a voz de Gachev ressoou: — 

Você tem certeza de que quer entrar tão despreocupado numa sala sem saída? 

Mikulov ficou tentado a olhar para trás, mas sabia que Gachev não estava lá. A voz 

estava na sua cabeça, a voz do seu medo. 

Ele sopesou o medo contra tudo aquilo em que acreditava. Confiara até então que os 

deuses estavam lhe enviando sinais e não mudaria de curso agora. Mikulov deu um passo 

firme sobre o chão de pedra e adentrou a câmara. 

Não caíram grades às suas costas, a câmara não foi inundada e as paredes não 

vieram esmagá-lo. Em vez disso, a energia coriscante pulsava num ritmo regular. A direção 

do pulso cessou no momento em que ele entrou na sala. Estava exatamente onde os deuses 

queriam. 

Mas o que ele tinha a fazer ali? 
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Ele esperou. Mesmo com as paredes marcando o tempo, perdeu completamente a 

noção de quanto tempo ficou ali, pois, naquelas circunstâncias enlouquecedoras, um 

segundo e uma hora pareciam a mesma coisa. Seguira seus instintos, que tomara pelo 

desígnio dos deuses, mas, no fim, chegara, exausto, a um beco sem saída. O sangue em suas 

têmporas queimava à medida que seu coração acelerava. Sua raiva lhe trouxe de volta a 

noção de tempo. Estava ali fazia uma eternidade. A frustração lhe disse para deixar aquela 

câmara imediatamente. 

Mas algo o detinha. Em sua mente, viu o rosto de Vedenin, o riso de desdém que 

saudaria sua chegada aos portões do monastério, trajando o manto da derrota. Ele não 

suportaria tamanha vergonha, mesmo que tivesse que esperar por toda a eternidade. Os 

deuses falariam, mas no tempo deles, e não no de um mero noviço.  

A luz assumiu um tom sombrio. Curve-se à vontade dos deuses, é o que elas pareciam 

dizer. Fique quieto e aguarde. 

Paciência nunca fora o forte de Mikulov. Ele se ajoelhou e assumiu uma postura de 

submissão. Quando a dor ficou forte demais para seu corpo exausto, ele sussurrou um 

mantra para acalmar seu espírito e separá-lo da dor. Dor, seja bem-vinda à minha casa. Sua 

estada não será longa, mas, enquanto aqui viver, será tratada como hóspede de honra.  

Mikulov permaneceu assim pelo que pareceu um século. Era uma batalha perdida. A 

dor pulsante ocupava toda sua mente e o mantinha enraizado neste plano, e não no dos 

deuses. O suor escorria nos olhos e pingava nos joelhos nus sobre a pedra. A dor e o suor o 

distraíam, intrometendo-se no ritmo acalentador da luz. A pulsação firme substituíra as 

provocações de Gachev. Mikulov era assaltado por uma monotonia implacável: a luz 

pulsante, o lustre das pedras, a umidade que emanava dos vãos, o líquen indo e vindo... 
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Indo e vindo? 

Mikulov tentou recapitular tudo o que havia visto nos últimos instantes. Sim, ele 

percebia uma ligeira alteração na monotonia opressora daquela câmara. Tentou com muita 

força identificar essa variação. 

Aquelas manchas verdes de vida frágil e tenaz estavam se movendo quando ele se 

ajoelhara? Se sim, como? Não havia a menor corrente de ar na câmara. 

Mikulov as encarou e teve certeza. Não, elas estavam paradas quando entrei. Ele logo 

percebeu o que fazia o líquen se mover.  

Um vapor espesso emanava dos tijolos diante dos seus olhos. Plainando no ar, era 

frágil o bastante para se desfazer com um sopro, mas possuía um aspecto denso e 

ameaçador. Mikulov viu o vapor vibrar e ondular no mesmo ritmo da pulsação da luz. 

Incrivelmente, a coisa parecia estar tomando forma a partir da luz nacarada. Então 

um pus nefasto começou a pingar do vapor. 

Havia um novo arranjo de cores na câmara: amarelo, verde e azul, todas em tons 

mazelentos. As cores, e as coisas que lhes davam formam, aglomeravam-se e 

amalgamavam-se. O aspecto doentio ficando cada vez mais forte, Mikulov se esforçou para 

encontrar um conceito que definisse a aparição pustulenta: era um abcesso. O núcleo da 

massa ondulante desafiava sua percepção, pois parecia completamente vazio. Era uma 

ferida, um corte estreito e profundo, suspenso no ar. Ela desafiava tanto os seus sentidos 

quanto as suas expectativas, pois a forma não lembrava em nada um ser humano, 

tampouco era uma gosma informe ou uma aparição esfumaçada. Em vez disso, era uma 

chaga descarnada, suspensa no ar. Mas não havia corpo, não havia carne para receber a 

ferida. Era como se o próprio ar tivesse sido ferozmente talhado por alguma arma 
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desconhecida. Ele tentou imaginar alguma lâmina que pudesse produzir tal laceração e, 

instintivamente, levou a mão à sua adaga de punho.  

Mikulov quedou paralisado, a mão pousada sobre a empunhadura da arma, 

enquanto a lesão pulsava, como que esperando algo. Exausto como estava, ele se sentiu 

subjugado por ela, ameaçado pela sua presença. Uma afronta à realidade que ele conhecia, 

a ferida pairava viva, um ser místico enviado para dilacerar sua sanidade de forma tão 

violenta quanto a lâmina havia dilacerado o ar.  

A aparição se moveu e Mikulov recuou. Fascinado e repelido na mesma medida, ele 

não percebeu que estava sendo manipulado e demorou a reagir. Quando se deu conta, 

empunhou a adaga na mão direita e alvejou a lesão. Ao desferir o golpe, a atitude da chaga 

flutuante mudou. Ela respondia aos movimentos do rapaz, avançando e recuando numa 

dança macabra com a lâmina. Suas fintas e recuos, Mikulov percebera tarde demais, o 

colocaram numa posição de larga desvantagem. A lesão agora bloqueava a porta, a única 

saída da câmara. 

Mikulov olhou à sua volta, certificando-se de que não havia mais chagas emergindo 

das paredes. O cansaço em suas pernas, costas e ombros era intenso demais para ser 

ignorado. Sua força e vigor eram finitos e logo se esgotariam. Os monges do Monastério do 

Céu Suspenso não se rendem a impasses. Os mestres ensinam aos adeptos a buscar 

soluções para os problemas da vida, e não a ficar atolado neles. Tinha que vencer o teste o 

mais rápido possível, enquanto ainda lhe restavam forças. Que se dane a postura 

ameaçadora da lesão, pensou, disparando abruptamente para a saída da câmara. 

A aparição o impediu. Não satisfeita em bloquear o caminho, ela se lançou contra ele 

num ataque violento. Ela o atingiu com todo o seu ser. O toque da lesão era úmido e 
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queimava. O noviço se enfureceu por ter sido pego de guarda baixa. Ele tentou se esquivar 

no último segundo, mas recebeu o golpe na face e sentiu um líquido grosso escorrer pelo 

pescoço. Seu coração ficou apertado com a ideia de que poderia ter sido contaminado. 

Pegou a túnica que pendia de seu ombro e limpou o líquido rançoso, mas o ardor 

permaneceu. Caído, ele sentia a doença por toda parte. Ela se espalhava por sua pele, 

escorria de seus cabelos longos e ensebados. Ainda no chão, ergueu a adaga para repelir 

qualquer ataque subsequente e, ao fazê-lo, sentiu-se tolo. Por que não avançar com a arma 

em punho? 

Ele corrigiria o erro agora. Pôs-se de pé com muito custo e lançou-se contra a 

aparição horrenda. Porém, a criatura contra-atacou tão depressa que, embora Mikulov 

estivesse preparado, ele só conseguiu usar a arma do jeito mais óbvio: desferiu um corte, 

mas sem liberar energia. Subjugado pelo medo, não conseguiu se concentrar e canalizar seu 

espírito, e nunca antes ele precisara tão urgentemente daquele poder.  

Mikulov se recompunha, atento à possibilidade de outra investida, enquanto 

analisava o efeito de sua lâmina. Mesmo seu golpe fraco fora suficiente. A forma espectral 

esmorecia. O corte no ar estava maior do que antes, e a ferida sangrava de sua fonte 

invisível, maculando o chão de pedra. Mikulov a fitava horrorizado, pois ela sangrava e 

sofria e crescia diante de seus olhos. Com o sangue pulsando nas têmporas, sentindo ainda 

a adrenalina do último ataque, ele sabia que esta seria a sua oportunidade, enquanto a 

criatura se recompunha. Tinha que atacá-la agora, naquele instante! Então desferiu outro 

golpe e, desta vez, concentrou-se para evocar a energia necessária. 
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Aquela prova era importantíssima, uma evidência de suas habilidades e seu 

engenho. Em algum ponto, o encontro seria fundamental para demonstrar aos mestres que 

era digno de avançar nos estudos e, pelos mil e um deuses, ele triunfaria. 

Mas, para sua vergonha, ele não obteve êxito imediatamente. Embora o controle do 

poder tivesse se tornado algo instintivo nos campos de treinamento do Monastério do Céu 

Suspenso, ele não estava mais no treinamento. Concentre-se, pensou, repreendendo-se. 

Concentre-se na liberação da energia. Enumerou mentalmente os passos, de forma rápida 

mas desesperada. Foque sua mente nisso. Seja determinado. Deixe que a ansiedade libere essa 

energia de cada centímetro do seu corpo. Mas a situação era tão urgente que ele esqueceu 

que o processo e seus movimentos não deviam ser apressados, mas executados com total 

determinação. Seu ataque foi ordinário e impotente.  

Quer dizer, até o último instante. Por fim, a chaga reuniu forças para atacar 

novamente, e o medo de Mikulov canalizou a energia. Ela veio no instante em que a criatura 

armou a riposta. O pânico em não ser capaz de rechaçá-la despertou a energia em sua 

lâmina, e um breve pulso de poder se lançou em todas as direções. Estupefato, Mikulov 

perdeu o controle e foi lançado para trás pela força do seu golpe. 

Seu crânio bateu com força no chão, ele rolou e, instintivamente, tentou se levantar, 

mas não conseguiu e ficou por algum tempo inclinado, a cabeça suspensa, com fortes 

tonturas. O que tinha acontecido com toda a sua destreza? Sua habilidade magistral não 

passava de imaginação? Ou a intensidade e o risco daquele teste estariam além de suas 

capacidades? Embora não conseguisse ver a gravidade do ferimento, bastou vislumbrar seu 

oponente para constatar que não havia sido uma colisão unilateral. 
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A visão fora imediata e pavorosa, deixando Mikulov completamente estupefato: a 

ferida estava ainda maior e mais pestilenta do que antes. 

A lesão agigantava-se. Ela estava inflamada e cheia de pus, cada centímetro dela 

ardia, a imagem viva da violência. As fibras da carne lacerada não estavam limpas, como se 

tivessem sido cortadas por uma lâmina, mas estraçalhadas, como se tivesse sido rasgada à 

mão. A ferida latejava intensamente e, agora, emitia um ofegar sôfrego. A sensação de que 

havia algo errado ficava cada vez mais pronunciada, e, pela primeira vez, Mikulov teve 

dificuldade de respirar, como se cada sopro infectasse seus pulmões. E, o pior de tudo, as 

entranhas estraçalhadas da lesão derramavam ácido por toda a parte. Mikulov escorregou 

numa poça e o seu toque ardeu como fogo. 

Mikulov se concentrou, mas, em vez de localizar sua determinação, abraçou a fonte 

de sua fúria e descobriu que havia um lago incandescente dentro de si. No entanto, depois 

de escalar a montanha com Gachev, aprendera que até mesmo a raiva era uma dádiva dos 

deuses. Tomando o controle da sua mente, ele dominou e canalizou sua fúria.  

A explosão da lâmina foi pura, e o golpe, certeiro. Um jorro luminoso de chamas se 

lançou, mais potente do que nunca. Nocauteando ambos os combatentes, o poder que 

saltou da lâmina era a personificação da ira. A onda de poder rebateu nas paredes da 

câmara e atingiu Mikulov e a chaga dos dois lados ao mesmo tempo. O rapaz que sonhara se 

tornar monge se perdeu na conflagração e, quando deu por si, estava deitado, abrindo os 

olhos em meio ao cansaço e o espanto. 

A respiração vinha entrecortada, mas ele se sentia grato por estar vivo. Sem dúvida, 

o golpe fora o bastante e a criatura havia sido aniquilada. Tentou virar a cabeça para olhar, 

mas não conseguiu. Sem forças, Mikulov sentiu a fisgada do desespero ao se deparar com a 
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lesão flutuante. A criatura era vil. Ela estava maior e mais forte do que nunca. Como era 

possível? Os deuses estavam brincando com ele? Ele fitou novamente as entranhas 

ensanguentadas e viu que, quando tocavam as pedras, elas queimavam e esguichavam pus. 

Até mesmo a força de suas excreções havia aumentado. Era como se estivesse alimentando 

um incêndio em vez de apagá-lo. 

Não lhe restava mais nada. Estava tão exaurido que, quando a criatura jorrou seu 

pus nefasto sobre ele, as chamas abrasadoras da agonia não conseguiram lhe arrancar 

energia nem para se contorcer. Enxergou sua sina com absoluta clareza: uma morte lenta 

marcada por doença e sofrimento. 

— Você é tolo — disse uma voz. — Você é orgulhoso, impulsivo e fraco. — Mikulov 

sabia de quem se tratava. Gachev, venha assistir ao meu fim. Apenas uma pequena fração da 

sua mente tinha forças o bastante para se perguntar: Por que ele não cruzou o portal da 

caverna? Ele presumiu que ela era apenas uma lembrança, a voz de seus próprios medos 

num momento de vulnerabilidade, e ignorou-a. Mas Gachev não queria parar.  

— Você envergonhará seus irmãos. Não só os que deixou no monastério, mas todos 

aqueles que passaram este teste antes de você. — As palavras queimavam em seus ouvidos, 

pois sabia que estavam corretas. Em seu orgulho, Mikulov ousou imaginar que obteria êxito 

onde tantos haviam fracassado, mas ele não era diferente. — Você não ouve os deuses, 

porque se concentra na sua dor insignificante. — Sim, era verdade, a agonia de Mikulov 

abafava a voz dos deuses, ele nunca chegara a ouvi-los. Até mesmo a escolha do mantra que 

trouxera... se tivesse dedicado mais tempo a ir atrás do conselho dos deuses, teria escolhido 

melhor. Teria baseado sua escolha na ofensiva, uma carnificina arcana que aniquilaria a 

chaga completamente. — Se seguir os seus impulsos, e não os deuses, você jamais me 
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salvará. — Percebeu, então, como tinha sido tolo. Como a cura poderia salvá-lo agora? Ela 

só faria prolongar sua agonia, revivendo-o para desferir outro ataque e tornar a criatura 

ainda maior... 

Então Mikulov prestou atenção nas palavras de Gachev e hesitou. Você jamais me 

salvará. O que ele queria dizer com salvar? 

— Se seguir seus impulsos, você vai morrer também. 

Meus impulsos. Mikulov olhou para baixo. O pergaminho da cura estava no bolso da 

sua túnica esfarrapada e, ao pegá-lo, viu que a escritura estava queimada e manchada, 

praticamente destruída pela conflagração e pelos poderes antes mesmo de ser usada.  

Seus olhos se ergueram para contemplar a abominação infernal que flutuava sobre 

ele. A chaga horrenda que rasgava o ar daquela câmara sombria, a ferida que crescia e 

crescia e crescia... 

E, naquele instante, Mikulov entendeu.  

Ele não iria seguir seus próprios impulsos. 

Com os dedos chamuscados tremendo, abriu o pergaminho e leu a inscrição: "Jaz 

vay pozdravju." As palavras eram obscuras, estranhas à sua língua. "Prelusjem váz dobrey." 

Com uma das mãos, fez gestos que havia aprendido com os mestres, embora a fraqueza e 

falta de concentração tornassem a execução imperfeita. "Vimenju te teysoč in enje bogev 

obnovium vasz." Eis a única coisa que Mikulov executou perfeitamente: as palavras e gestos 

almejaram com precisão a lesão flutuante, e não a si mesmo. 

Estendido no chão, suas forças lhe fugindo, a ideia parecia fazer sentido. A própria 

natureza da criatura pedia esse ato. É possível se livrar de uma ferida atacando-a? Não, isso 

só aumentaria a ferida. Só é possível se livrar de uma ferida curando-a.  
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Ele agira irracionalmente e correra um grande risco. Recapitulando, Mikulov 

percebeu que a criatura não iniciou sequer um ataque. Ela apenas reagia aos seus. 

Mikulov sentiu-se tolo por chegar a conclusões apressadas e temer os intentos 

misteriosos da criatura macabra. Além de fechar a saída da câmara, ela não fizera 

nenhum movimento ofensivo. 

É claro, pois uma ferida jamais é agressiva. Quem a causou é. 

Quando seus lábios formaram as palavras finais e o pergaminho virou pó nas suas 

mãos, Mikulov ergueu os olhos e viu que a abertura da ferida havia sido costurada; a 

supuração havia diminuído; a gigantesca criatura estava muito, muito menor, mas 

continuava potente, lívida e, o mais importante, continuava postada à saída da câmara. 

Aceitando a evidência do que via, o coração de Mikulov apertou, pois o poder do mantra 

chegava ao fim. Sua mente buscava desesperadamente as estranhas palavras que já lhe 

fugiam da memória. 

O mantra não seria o bastante, e ele não possuía nenhum outro. Lançou um grito 

mudo de súplica aos deuses: Por favor, ajudem-me em minha necessidade! 

O desespero fez com que uma porta se abrisse em sua mente. Ele ouviu uma voz o 

admoestar: Foque sua mente. Percebeu que era a sua própria voz nos dias que passou no 

campo de treinamento. Concentre-se. De fato, ele precisava se concentrar, ou jamais sairia 

daquela câmara vivo se não conseguisse derrotar aquela aberração. Não, não derrotá-la, 

mas curá-la. Deixe sua ânsia por liberar a energia fluir da mente para cada fibra de seu corpo 

e espírito.  

Mikulov afastou todos os pensamentos díspares da cabeça e concentrou-se 

totalmente em curar aquela praga. Executou todos os gestos em que conseguiu pensar, por 
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mínimos que fossem. Ergueu as mãos para a criatura. Moveu os lábios num falar 

incompreensível, murmurando palavras de reconforto e segurança, e quando viu que a 

criatura se aproximava, estendeu os braços para acolhê-la, sentindo a energia fluir de si 

para ela. Finalmente, após minutos intermináveis de excruciante concentração, seus olhos 

se fecharam e seus braços caíram ao chão, o corpo subjugado pela exaustão. 

Ela jazia semiconsciente, fraco demais para se mover. Enfim, o sono o embalou, 

depositando um beijo de veludo sobre a sua fronte. 

 

Ele não sabia por quanto tempo dormira, nem como teve forças para reabrir os 

olhos e soerguer a cabeça, mas assim o fez e constatou que estava sozinho. Não havia nada 

voando pela sala, tampouco o ameaçando. Após uma longa espera, enfim aceitou o que sua 

intuição lhe dizia. A chaga desaparecera. A ferida estava curada, ela se fora. 

Soerguendo-se sobre um cotovelo, contemplou uma segunda câmara que não havia 

visto antes. Era menor, praticamente do tamanho dos aposentos de um monge no 

monastério. Aparentemente, fora a cura da ferida que abrira a porta. Lá dentro, Mikulov 

encontrou uma refeição: um jarro de água para saciar a sede e carne salgada para nutrir o 

corpo. Por mais que estivesse fraco, não sentiu prazer ao se alimentar. Em vez disso, comeu 

e bebeu lentamente, monotonamente, meditando sobre tudo o que aprendera. Examinou a 

câmara secreta e imaginou que mecanismo a ocultava. Estava claro que era o poder, talvez 

preparado pelos mestres, um mecanismo concebido para a eternidade. Mikulov sentia suas 

habilidades recém-adquiridas. O teste de hoje abrira uma porta em sua mente e ele agora 

sentia a força dos deuses fluir pelas coisas do mundo, ainda que minimamente. Enquanto 

mastigava a carne dura e lavava a garganta com água num ato mecânico, olhou ao seu redor 
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e descobriu que estava cercado por muito mais poder do que imaginara inicialmente. Muito 

mais. 

Ao engolir, perscrutou a sala de fora a fora. 

Intuitivamente, Mikulov compreendeu que a evocação de um ser místico como a 

chaga requeria muito controle e maestria. Sua aparição precisava coincidir com a chegada 

dos noviços, e seu desaparecimento — que dependia de uma cura —, assinalar a abertura 

da câmara secreta para revigorar os vencedores. 

Ou levar embora o cadáver dos derrotados. 

Mikulov agora não só sentia o poder, como reconhecia seu propósito: ocultação. Os 

mestres haviam escondido algo mais ali. De coração acelerado, Mikulov começou a se 

perguntar o que poderia ser, mas antes acalmou seus pensamentos e emoções, recordando-

se de como os monges do Monastério do Céu Flutuante canalizavam a força dos deuses: por 

meio de um espírito em equilíbrio. 

Sem pressa, Mikulov respirava fundo. Quando alcançou a paz interior, ele projetou 

seu espírito para tocar o poder e, com um gesto, ordenou: Desapareça.  

Então, abriu-se uma nova câmara, revelando os cadáveres de outros noviços.  

Eram muitos, todos nus, horrendos e decadentes, mas com um ar melancólico, 

abandonados à morte. Tendo em vista que poucos eram os noviços que empreendiam o 

desafio, os cadáveres daquela câmara — alguns eram esqueletos cobertos de pó, outros, 

cadáveres ressequidos em diferentes estágio de decomposição — deviam representar 

todos os jovens rebeldes que um dia sonharam ser monges. Ele passou os olhos por cada 

um deles, até que finalmente encontrou um que lhe chamou a atenção, pois era mais 

recente e maior que os outros. 
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Gachev sempre foi o mais alto de nós.  

Olhando nos olhos do antigo rival, Mikulov recobrou a voz do garoto em sua mente. 

Se seguir os seus impulsos, e não o dos deuses, você jamais me salvará. Naquela hora, Mikulov 

ficara confuso com o uso da palavra salvar, mas agora entendia perfeitamente.  

Na verdade, percebeu Mikulov, foi o alerta de Gachev que me salvou. 

Assim como os corpos amontoados na câmara oculta, será que os espíritos de todas 

aquelas crianças estavam aprisionados? Era isso que Gachev queria dizer com salvar? Caso 

fosse, agora seriam libertos. Depois que as provisões restauraram a vitalidade de seu corpo 

e de sua mente, Mikulov retornou à superfície para procurar um local adequado. Ele não se 

surpreendeu por não encontrar Gachev à sua espera, mas sentiu-se sozinho. 

Ele jamais seria capaz de reunir madeira suficiente para uma pira funerária, não 

para tantos cadáveres, mas esperava que bastasse saírem da câmara oculta e presenciarem 

o calor do sol pela última vez antes de partirem para o descanso eterno. 

Demorou muito tempo até que ele conseguisse carregar todos. Precisou fazer muitas 

viagens, e já estava tarde da noite quando terminou. Carregou Gachev por último e o 

depositou sobre todos os outros. Aquela noite, descansou, pois não tinha pressa. 

Finalmente, quando a manhã chegou, depois dos cadáveres receberem o beijo do sol pela 

última vez, Mikulov os cobriu de pedras, criando um monumento enorme para os mortos 

do monastério. Não proferiu palavra nenhuma. Não se sentia capaz. Em vez disso, virou-se 

e tomou o caminho de casa, cambaleante, despedindo-se dos outros noviços, seus irmãos e 

irmãs perdidos.  
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Um dia e meio após sua vitória, Mikulov fez seu retorno lento e triunfante ao 

Monastério do Céu Suspenso. O sol havia muito passara do zênite e já mergulhava no 

horizonte, mas ainda iluminava o portal pelo qual ele partira. Ali, encontrou Vedenin, 

encurvado e ressequido, trocando inquieto o pé de apoio. Mikulov teve a impressão de que 

ele ficara de vigília por muitas horas, embora o rosto franzido do velho monge denotasse 

bastante força.  

— Já faz mais de um dia que o teste foi concluído — disse ele, fazendo com que 

Mikulov entendesse muitas coisas. Como suspeitava, o desaparecimento da lesão 

assinalava o fim do teste, o que não só acionava a abertura do portal secreto, mas também 

alertava os mestres. Eles ficaram esperando esse tempo todo.  

— O resto dos meus irmãos se cansou. Só resta eu — disse Vedenin. Óbvio, pensou 

Mikulov. Como ele iria perder a oportunidade de criticar o meu desempenho contra a lesão? 

Ele deve estar enfurecido com o meu retorno triunfante.  

Mikulov aproximou-se lenta e silenciosamente. — Tive muito o que fazer, irmão — 

respondeu, e, embora sua voz estivesse rouca pelos nove dias em desuso, sentiu uma 

satisfação tremenda em usar o novo honorífico. O velho não mais era o Mestre Vedenin, 

mas seu irmão, pois Mikulov conquistara o direito de se tornar monge do Monastério do 

Céu Suspenso. No entanto, sabia que sua educação estava apenas começando e que os 

mestres passavam décadas instruindo novos monges, então teve o cuidado de não falar de 

modo orgulhoso ou presunçoso. Pelo contrário, dirigiu-se a Vedenin com todo o respeito.  

E a medida certa de raiva para impedir o monge mais velho de responder. 

— Encontrei muito mais do que comida e água na câmara secreta — prosseguiu, e 

viu os olhos do monge se arregalarem um pouco. 
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— O bastante para lhe tomar um dia e uma noite? — perguntou o velho. Ao 

contrário da raiva que exibira um pouco antes, sua indignação não era tão justificável. 

Mikulov fitou profundamente os olhos do homem, sem hesitar sequer uma vez. 

Finalmente, aquiesceu e disse: — Certamente, pois não há muita madeira nas montanhas, e 

eu tinha muitos irmãos a enterrar. 

A lembrança estava fresca na memória, e, pelo olhar surpreso de Vedenin, a imagem 

devia estar sulcada na sua própria face.  

Vedenin e os outros mestres talvez tivessem acreditado no sucesso de Mikulov, 

talvez não, mas claramente não queriam que ele descobrisse os mortos ali escondidos. 

Mikulov afastou-se de Vedenin. Não de modo apressado ou brusco, mas fez com que 

o monge saísse do seu breve torpor: — Você está atrasado, seus estudos o esperam — 

grunhiu o homem atrás dele. — Dirija-se ao liceu imediatamente. 

Mikulov balançou a cabeça, cansado, como se todo o seu esforço, de repente, pesasse 

sobre seus ombros. — Ainda não, Vedenin. Primeiro, vou comer, depois, vou me banhar. 

Os olhos do monge se apertaram em fúria, e foi com muito esforço que ele manteve 

o costumeiro semblante de autoridade. — Dirija-se a mim como... — Hesitou. — Irmão 

Vedenin. 

Mikulov permitiu-se sorrir de leve. Ah, como deve irritá-lo não pode dizer mestre. 

Como ele deve odiar o fato de que somos irmãos agora. Um novo pensamento lhe veio à 

mente, e seu sorriso desvaneceu. Eu fui um dos primeiros a se tornar monge tão jovem. Foi 

tomado pela gratidão. 

— Estudarei com afinco, Irmão — prosseguiu, com humildade e respeito genuínos. 

— Mas carrego o odor da morte e não insultarei os deuses me aproximando deles neste 
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estado nefasto. Primeiro, comerei, depois me banharei e só então estudarei. — Ele não 

morderia a isca e não aceitaria mais condescendência. Enquanto o velho resmungava, 

Mikulov se afastou, dizendo-lhe por sobre os ombros: — Boa noite, Irmão. 

No caminho de volta ao Monastério do Céu Suspenso, Mikulov pensou bastante na 

solidão que perpassara sua vida e percebeu que, com sua vitória no teste, ele finalmente 

ganhara a família que buscava fazia tantos anos. Mas não correra como ele planejava. 

Embora fosse tratar os outros monges por "irmãos" e "irmãs" de agora em diante, a 

verdadeira família de Mikulov estava em outro lugar. Seus familiares mais próximos 

ficaram para trás, no cume da montanha, e não dentro do monastério.   

 


