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Le soldat leva sa torche, se pencha vers I'avant dans un craquement de cuir et frongca
les yeux, concentré sur I'examen de la scéne. Partout dans le verger la flamme faisait danser
les ombres, qui ondulaient sur les buissons comme de noirs tentacules agressés par le clair
de lune. Au-dessus de sa téte le vent, un vent dpre et étonnamment froid pour ce début
d’automne, s’infiltrait a travers les feuilles et balangait paresseusement les sept cadavres au
bout de leurs cordes.

Il s’attarda quelques minutes aux pieds ensanglantés du vieillard lourdement pendu
a un petit chéne. La lueur de la torche assombrissait le contour fréle de la silhouette et en
accentuait la fragilité. Par les déchirures de ses habits la lumiére révélait, parmi quelques
varices ou escarres, une trace étrange a moitié cachée par la danse des lambeaux sous la
brise. Le soldat approcha le visage et, plissant encore les yeux face a I'éclat de la flamme,
saisit précautionneusement un bout d’étoffe entre deux doigts de son gantelet. Puis il
pencha la téte et tira doucement le vétement le long des coupures rouges et hachées qui
fendaient la peau de la poitrine, descendaient sur le sternum, le ventre et...

« Harringer, lanca une voix depuis la lisiére des arbres, arréte donc de désaper les
cadavres. »

Il fit volte-face, torche en avant pour projeter sa lumiere vers le chemin qui partait
dans la pénombre de la forét. L’intrus le regardait en souriant, main posées sur les hanches,
a moitié invisible dans 'ombre grace a son armure noire. Il s’avanga jusqu’au jeune soldat,
toujours tapi derriere ce grand sourire : deux rangées de dents parfaitement blanches

plantées sur le paysage austere de rides profondes ponctuées d'une barbe naissante.
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Harringer se retourna vers le cadavre pendu a I'arbre. « Stretvanger est cinglé, dit-il
en se penchant a nouveau pour examiner les profondes lacérations sur le torse. Tu as vu ce
qu’il a fait a ce type 7 »

L’homme en armure secoua la téte. « Non, je n’ai pas vu. Et tu ne devrais pas non
plus. Pas touche, ils ont dit. On n’est pas censé approcher de ces trucs.

— Et pourquoi, a ton avis ?

— C’est pas a moi de le dire. » Il se mordilla pensivement la levre en regardant le vieux
cadavre. « Stretvanger veut qu’ils soient vidés de leur sang. Il ne faut pas y toucher avant
qu’'on nous en donne I'ordre. Compris ? »

Harringer hocha distraitement la téte, les yeux toujours sur la chair morte, livide et
poisseuse. « Ce pauvre homme. Il lui a gravé des symboles sur le ventre. » Il changea sa
torche de main et poursuivit son inspection.

« C’est pour faire sortir tout le sang. Stretvanger a été tres clair : il veut les sécher
comme des pruneaux.

— Mais c’est bizarre, non ? De les découper en les dessinant, comme ¢a ?

— Pas plus bizarre que d’attaquer Miselieu et ordonner I'exécution de quatre pauvres
fermiers, deux taverniéres et une sage-femme sans aucune vraie raison, » répondit
I’homme en haussant les épaules.

Harringer suivit les coupures jusqu’a I’estomac et tira sur la ceinture. « Celui-la
n’était pas fermier. Ca devait étre le fleuriste, a mon avis. » Il défit la ceinture de corde
d’'une main, baissa le pantalon lacéré et découvrit les coupures qui descendaient sur deux

maigres cuisses. Le nceud du pendu grinc¢ait a chaque mouvement.



Miselieu — par Erik Sabol / 4

« Par tous les dieux, Harringer. Il y a un bordel a Austrecamp, finis ton tour et je te
paie une soirée la-bas, mais si t'as le moindre brin de miséricorde rattache donc le pantalon
de ce pauvre fermier.

— Fleuriste, le reprit Harringer en remontant le vétement déchiré avant de renouer la
ceinture. Tu crois que Stretvanger a découpé les autres aussi ? »

L’homme lan¢a un crachat dans les arbres. « Aucune idée. Ce type est un tas de
mysteres. Ca fait quatre jours maintenant, on a tué sept personnes et il n’a pas eu le
moindre mot d’explication. »

Harringer se figea un instant, sourcils froncés en signe d’intense réflexion. Puis il
tourna les talons et fila vers le cceur du verger.

« Harrin... » L’homme en armure secoua la téte avec un soupir et lui emboita le pas a
travers les arbres. « Bon sang, Harringer, on a dit pas touche, hein ! »

Quand le bruit de leurs pas se fut estompé et qu'’il ne resta plus de la torche qu'un
faible éclat perdu au loin dans la forét, deux enfants sortirent de I'obscurité. Dalya et
[stanten s’arréterent sur le chemin, guettant les voix des deux soldats pour mesurer leur
éloignement. Puis, une paire de cisailles passée a la ceinture, Dalya trottina vers le vieux
cadavre pendu au chéne.

« Fais le guet, dit-elle a Istanten. Je vais le détacher. » Le jeune garcon posa deux
doigts sur sa gorge et grogna un assentiment.

Elle tira son sécateur et le prit entre les dents. Puis elle passa sous le cadavre et se
dirigea vers l'arbre pour en tater le tronc a la recherche de prises. Le regard d’Istanten
allait de la distante lueur de la torche a I'agile ascension de Dalya, qui se hissait de branche

en branche en direction du point d’attache de la corde.
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Un peu plus loin sur le chemin résonna soudain le ricanement rauque de ’homme en
armure.

Une main passée autour de la branche, Dalya attrapa le sécateur et s’étendit vers la
corde. Elle se mit patiemment au travail, et le mouvement des lames combiné au poids du
corps faisaient grincer les fibres. Les premiers brins se détachérent et elle continua,
accélérant a mesure que le lien se défaisait. En bas, le cadavre penchait de plus en plus.

[stanten posa deux doigts sur sa pomme d’Adam et poussa un grognement sourd.
Elle se figea. Un gargouillis nerveux montant de la gorge, il quitta le chemin et disparut
dans I'ombre. Elle entendit la voix de Harringer, encore loin sur le chemin mais qui
approchait peu a peu.

« Istanten ! » chuchota-t-elle sans défaire sa prise sur la branche. Il ne répondit pas,
toujours invisible dans le noir, alors elle serra les dents et continua a couper. Au coin de son
ceil, les premiers éclats de la torche vinrent percer les buissons et éclairer le chemin. Elle se
mit a trancher plus violemment, muscles en feu et souffle figé dans la gorge. La corde se
désagrégeait sous la lame et sa prise sur le corps se relachait, mais les pas de Harringer
étaient proches a présent, elle entendait les cailloux et feuilles qui crissaient sous la semelle
de ses bottes et le cliquetis régulier des boucles métalliques. Elle continua a agresser
férocement la corde, faisant sauter brin apres brin jusqu’a ce que la voix de Harringer
résonne dans le silence de la nuit.

« Hé, vous, 1a ! » langa-t-il en agitant sa torche.

Ceeur galopant dans la poitrine, elle tourna prudemment la téte, yeux plissés face a
la lumiere pour distinguer sa silhouette. Elle voulut répondre mais les mots refusérent de

sortir, et elle resta accrochée en silence quelques instants. Alors Harringer s’avanca, main
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gauche posée sur le pommeau de son épée. Elle déglutit péniblement et se forga a inspirer
longuement pour reprendre son calme.

De son coté du chemin, les arbres étaient trop serrés. Mais si elle se laissait tomber
de la branche, reprenait I'équilibre et fongait entre les buissons de I'autre coté, elle et
[stanten avaient une chance de se volatiliser avant que le soldat songe a les poursuivre. Le
probléme était que si elle ratait sa réception, si elle trébuchait ou se tordait une cheville...

Tandis qu’elle envisageait toutes les possibilités, la silhouette de Harringer
avancait. Figée par l'indécision, elle restait cramponnée a sa branche et le regarda
approcher du pied de I'arbre. Un poing serré sur le sécateur et I'autre bras sur la branche,
elle se contracta, préte a sauter. Mais le soldat poursuivit son chemin et elle sentit la
chaleur de la torche passer en-dessous, puis finit par apercevoir le petit homme a une
quarantaine de metres du chemin quand la lueur le trouva enfin dans les ombres du verger.

« Monsieur ! cria le soldat. Vous n’avez rien a faire ici. »

Le petit homme ne répondit pas. Il se contenta de secouer la téte d’'un air absent,
mains jointes devant lui, en regardant le corps de la femme au bout de sa corde. Harringer
le héla a nouveau en accélérant légerement le pas, et 'homme désigna le cadavre avec un
sourire triste : « Ma femme. » Harringer s’approcha prudemment et lui tapota I'épaule
avant de I'escorter poliment hors du verger.

Dalya expira nerveusement, ongles encore enfoncés dans I'écorce. Elle reprit une
prise plus normale et resta accrochée a son perchoir, le vent agitant ses cheveux et
vétements. Le corps tournait sous la brise et la corde geignait sechement sous la contrainte.
[stanten rampa hors des buissons et lui fit un signe de la main avant de désigner le cadavre.

« Qu’est-ce qu’il y a 7 » chuchota-t-elle.
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La corde se tordit encore et, dans un dernier craquement, le corps tomba
lourdement au sol. La branche remonta d’un coup et Dalya, désarconnée, atterrit
maladroitement sur la carcasse. Istanten I'aida a se relever et, apreés lui avoir laissé une
seconde pour reprendre son souffle, prit le cadavre sous les aisselles et le traina vers les
buissons.

Elle repassa le sécateur dans sa ceinture, s’épousseta rapidement et saisit les pieds
du vieillard. « Attention a la téte, » dit-elle, et ils le porterent a travers les arbres dans la
direction de Miselieu. Ils traverserent les champs sans un bruit, avec pour seule compagnie
la cavalcade de la riviére et le croassement des corneilles.

11

Dalya 6ta ses haillons au corps décharné de son grand-peére. Elle déchira un pan de
chemise, I'imbiba d’eau et frotta délicatement sa poitrine et son visage, nettoyant les
lacérations sur tout son corps, d’étranges symboles cruellement gravés dans la chair. Elle
traina ensuite le cadavre jusque dans la chambre principale, le posa sur le lit sous les
premiers reflets de I'aube, et tira les draps jusqu’au menton. Puis elle déposa un petit baiser
sur son front et sortit vers la cabane située derriére la maison.

Elle échangea ses cisailles contre une pelle et partit vers les bois qui entouraient le
village, vers le bosquet situé a 'opposé du verger. En traversant les vastes champs éclairés
par 'aurore, I'esprit encore engourdi par son aventure nocturne, elle se trouva
étrangement fascinée par la pelle de son grand-pere. Il I'avait eue depuis des décennies,
mais elle avait plus servi d’objet décoratif que d’outil ; le bois mat du manche était orné de
symboles compliqués enroulés jusqu’a la base de la téte d’ivoire, une téte fine et tres

pointue finement décorée de motifs végétaux.
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C’était un instrument hors du commun et, en douze ans, elle n’avait jamais vu son
grand-pére s’en servir.

Elle arriva a la clairiere quand les premiers rayons du soleil sortaient de sous les
montagnes. Elle vérifia ses mesures, deux metres de long et un de large, puis planta la pelle
dans le sol et dégagea la premiere pelletée de terre d’entre ses pieds. Elle passa toute la
matinée a creuser ainsi, faisant bien attention a ne trancher aucune racine et a ne pas
endommager la végétation en s’enfong¢ant progressivement dans la tombe de son grand-
pere.

A midi, elle grimpa hors du trou pour faire une pause. Elle avait les cheveux plaqués
sur le front et le visage et les vétements maculés de poussiere. Elle laissa passer plusieurs
minutes, savourant la fraicheur de la brise forestiére en reprenant des forces portée par le
chant des oiseaux. Mais son répit fut de courte durée.

Le martelement précipité de pas dans les fourrés vint soudain lui nouer I'’estomac.
Elle bondit sur ses pieds, pelle brandie pour se défendre, et balaya les arbres a la recherche
de la source du bruit entre les ombres encore dansantes et les branches agitées par le vent.

I[stanten surgit des buissons en trébuchant, et elle eut un mouvement de recul et
manqua de perdre I'équilibre au bord du trou. Il arriva jusqu’a elle, et se plia en deux pour
reprendre son souffle a grandes inspirations saccadées.

Elle planta la pelle dans la terre et lui posa une main sur I'épaule. « Qu’est-ce qu'’il y
a?» Il leva les yeux vers elle, encore haletant, et pointa le doigt vers le village, a I'ouest. De

'autre main, il posa deux doigts sur sa gorge et émit un grondement sourd.
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Elle s’agenouilla devant lui, cherchant ses yeux sous le fouillis des cheveux baignés
de sueur. « IIs ont trouvé mon grand-pere ? » Sans réponse, il continua a haleter le doigt
toujours pointé vers Miselieu.

Elle se releva d’'un bond et sauta dans les fourrés en ignorant les branches qui
venaient s’accrocher a ses cheveux et vétements. Elle butait sur les cailloux et racines mais
maintint sa course vers le village, sourde a la fatigue et au feu qui lui briilait les poumons,
jusqu’a jaillir d’entre les arbres dans un tourbillon haletant de bras et jambes. Elle franchit
les palissades et traversa les champs en faisant voler la terre. Téte baissée, membres
frénétiques, coeur emballé, elle débarqua dans les rues en esquivant les gens, chariots et
bétes jusqu’au coin menant a la chaumiere de son grand-pere.

La route était vide, la maison calme et silencieuse au bout de la rue, et un torrent de
soulagement déferla en elle. Ses jambes se dérobérent et elle s’affaissa sur les pavés, et
resta assise ainsi dans une pagaille pantelante de meches et larmes, contemplant
I’habitation sous un mélange de délivrance et d’épuisement.

Soudain, une ombre s’abattit sur la route, si grande et large qu’elle aurait pu croire
le soleil caché derriere les nuages. Elle se retourna, une boule grandissante dans I’estomac.

Stretvanger se dressait au-dessus d’elle, un colosse en habits royaux. Il avait le
visage caché dans I'ombre de son capuchon, mais un menton taillé a la serpe en pointait
comme une saillie rocheuse a flanc de falaise. Son ample tenue aurait pu tromper sur
I'immensité de sa carrure, si ce n’avait été la ceinture qui entourait son ventre : cette bande
de cuir lisse et épaisse devait, une fois détachée, étre plus grande que Dalya. Plusieurs
soldats, dont Harringer et son compagnon en armure noire, étaient déployés

impassiblement derriere lui.
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Il se baissa avec plusieurs craquements d’articulations et lui posa tendrement la
main sur le bras, puis I'aida doucement a se relever. « Ma petite fille, dit-il, ton grand-pere
est-il a la maison ? » Sa voix dissimulait mal une maussade impatience.

Elle écarta une meche de ses yeux. Le regard pénétrant de Stretvanger fit vaciller sa
résolution et elle ne réussit qu’a secouer la téte. Mais la tension resta compleéte et elle finit
par lever un doigt tremblant vers les bois, a 'ouest. « Il est dans le verger, souffla-t-elle. La
ou vous l'avez laissé.

— C’est une réponse habile, mon enfant, mais fausse. Ton grand-pére s’est éclipsé hier

soir. » Il jeta un ceil vers la porte de la maison. « Mais la mort est un sérieux handicap, il n’a
pas di aller tres loin. » Il prit sa manche maculée de poussiére entre deux doigts et examina
ostensiblement les taches de terre sur sa tunique et son pantalon, puis eut un sourire pincé.
« L’aurais-tu apercu ?

— Non, je pense qu...

— Pouvons-nous entrer pour jeter un ceil, alors ? »

Elle fit un pas défensif vers la maison, hors de 'ombre de 'immense évéque. « Non.
— Quel manque de courtoisie ! » plaisanta-t-il, laissant monter un ricanement onctueux du
fond de son capuchon. Il se retourna et lan¢a un ordre au groupe de soldats encore figés en
formation, qui se mirent en route vers la maison. A leur suite, il contourna nonchalamment
la petite fille encore dressée sur son chemin.

Une vague de colere paniquée monta en elle. « Ce... C’'est mal ! Ce que vous faites a

tous ces gens, a nous, c’est mal ! »
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Il intima aux soldats de s’arréter et la regarda par-dessus son épaule. « Les ouailles
n’ont pas a connaitre les raisons du berger. N’aie crainte, mon enfant. Ce que nous faisons,
c’est purifier ce pays. »

La rage qui agitait son cceur finit par exploser et charger ses mots d’un fiel mordant.
« C'est pas vrai ! »

Il haussa les épaules, marmonna : « La politique n’est pas pour les enfants, » et
adressa un signal a ses soldats. Dans un concert métallique, ils investirent la chaumiere,
postures raides et épées brandies. La porte fut ouverte d’'un coup de pied. « Fouillez les
armoires. Le grenier, la cabane. Le corps est 13, et je veux le récupérer. »

Les miliciens s’élancerent a l'intérieur.

« Le sang ! cria-t-il apres eux. Ce manant n’aura pas fini de saigner. Cherchez des
traces de sang noir ! »

Depuis la rue, elle entendit des bris de poterie et de brusques craquements de bois.
Stretvanger regardait ses hommes écumer la propriété depuis la cour, sans cesser de
s’agiter.

Des gouttes de sueur lui tombaient dans les yeux mais, ivre de coleére, elle ne les
essuya pas. Le sel la piquait et lui troublait la vue mais elle restait fixée sur cet immense
homme en lourde robe qui surveillait tranquillement le pillage de la maison de son grand-
pere. Sa maison. Elle les écouta saccager le siege de ses souvenirs, son unique source de
réconfort, le seul endroit qu’elle avait jamais pu appeler chez elle. Et se mit a trembler de
rage.

Elle sortit un pavé pointu de la route et, dents serrées et visage grimacant, examina

le dos de Stretvanger. Pierre serrée en main a s’en blanchir les articulations, elle se mit en
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marche vers lui sans jamais perdre de vue I’espace situé juste sous la ceinture, la base de
son échine. Elle avanca rapidement, trahissant son approche par le claquement de ses pas,
mais il ne se retourna pas. Arrivée a portée de main, elle leva la pierre, assura sa prise et
s’appréta a frapper sa cible.

Mais avant qu’elle porte son coup, Harringer franchit la porte. Il avait rengainé son
épée et avait les doigts couverts de coupures et échardes. « On a trouvé du sang dans le lit
du vieux, » dit-il.

L’évéque ouvrit légerement la bouche et le mot gronda de sous son capuchon
comme un roulement de tonnerre. « Du sang ? »

Harringer évita son regard, et choisit a la place d’étudier attentivement le sol entre
les pieds de son interlocuteur. « Mais il n'y a pas de corps. On a regardé absolument
partout. »

Dalya fronga les sourcils. Elle lacha sa pierre et fit un pas en arriere. Stretvanger
resta silencieux quelques secondes avant de faire volte-face et de I'examiner. Il la scruta
longuement, d’un regard froid, toutes émotions cachées par 'ombre de son capuchon. Puis
il déglutit bruyamment et eut un léger hochement de téte.

« Tres bien, » marmonna-t-il avant de s’éloigner rapidement vers le centre du
village.

11

Les derniers soldats finirent par sortir, 'abandonnant au chaos de vétements et
malles retournées au pied du lit maintenant vide de son grand-pere. Les draps, noirs de
crasse, étaient enroulés autour d’elle comme un triste cocon. Genoux ramenés sous le

menton, elle pleurait en contemplant les ravages a travers le voile de ses larmes. Elle resta
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plusieurs minutes ramassée ainsi, en se retournant plusieurs fois a la recherche de la fréle
silhouette du vieil homme sur le lit. La forme élancée était encore imprimée dans la literie
avec les traces d’humeurs et de sang séchés, mais le cadavre avait disparu, envolé comme
fumée au vent.

Un chat abandonné feula au loin.

Elle essuya ses larmes avec le drap crotté et se releva maladroitement. Elle enjamba
le fatras jusqu’a la fenétre et écarta les rideaux, et les rayons du soleil s’engouffrérent par
I'ouverture, capturant les volutes de poussiere qui flottaient dans l'air. Elle tituba vers les
malles posées pres du mur et se mit a replier les vétements chiffonnés. Elle travailla ainsi
en silence, I'esprit figé dans une torpeur sourde, ramassant les affaires de son grand-pere
des notes jaunies, de vieux anneaux qu’elle voyait pour la premiere fois, et rangeant tout
soigneusement dans les coffres appuyés au mur.

A T'autre coin de la chambre, sous un vieux pantalon froissé, elle trouva I'antique
journal intime de son grand-pere. La couverture, flétrie et foncée par le temps, ne tenait
que par quelques brins fragiles, et les pages débordaient de la reliure comme autant de
langues jaunies et craquelées. Pour la premiére fois, elle apercut I'écriture grossiéere qu'il
abritait. Les lettres lui semblaient familieres, comme les lacérations trouvées sur les
cadavres, mais leur signification lui échappait - des mots ou symboles incohérents,
maladroitement reproduits et débordant dans la marge un peu partout. Elle trouva
quelques croquis dans les dernieres pages, des dessins de fleurs ou de paysages simples,

mais rien qui lui sembla connu.



Miselieu — par Erik Sabol / 14

Le chat abandonné feula a nouveau, apparemment juste derriére la porte, et un bruit
de raclement frénétiques lui parvint a I'oreille. Elle posa le livre a c6té des malles, traversa
lentement la chambre et passa la téte dans le couloir.

«Ilyaquelqu'un ? »

Le silence se fit un moment. Puis les miaulements effrénés reprirent, venus de la
cuisine de I'autre coté de I'entrée. Elle avanca prudemment dans leur direction, un pas
apres l'autre, jusqu’a passer le coin et arriver sur les froides dalles de pierre de la cuisine
abandonnée. Le sol était jonché d’assiettes cassées, et la grande table gisait retournée
contre le mur opposé. Les cris fiévreux étaient plus forts, a présent. Plus graves, aussi.
Humains.

Elle sursauta et partit en courant vers le garde-manger. Elle dégagea les barils de riz
ou pommes de terre renversés, passa les doigts entre les planches et souleva une section
carrée du plancher. En-dessous, dans le trou ménagé sous le garde-manger, gisait Istanten.
[l 1a regardait avec de grands yeux humides, le cadavre de son grand-pere affalé sur lui.

Elle sourit. « Tu es coincé ? » Il gronda et tendit la main. Elle la prit et, ensemble, ils
réussirent a le dégager. Une fois libéré, il essuya ses derniéres larmes de sa manche. Elle
resta penchée un instant au-dessus du trou, étudiant le corps.

« Est-ce qu'il est... abimé ? » [stanten roula des yeux et haussa les épaules en se
dégageant les cheveux du visage. Le corps était avachi bizarrement, cou tordu et bras
emmeélés dans I'espace étroit. « Je n’aime pas le laisser comme ¢a, mais je pense qu'’il sera
plus en sécurité ici. »

Le garcon grogna un assentiment et elle remit les planches en place. Puis elle se

faufila a nouveau dans la cuisine. « Est-ce que tu peux rester le surveiller ? »
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Il se renfrogna et secoua furieusement la téte.

Elle hocha la sienne. « D’accord. Mais il faut finir la tombe. Ce soir. » Elle sortit dans
'entrée, en direction de la porte.

Il la suivit en marmonnant doucement, ses pas résonnant dans la maison vide.

1\Y%

Dalya arracha une nouvelle pelletée de terre a la tombe et la sortit d'un geste
tremblant. Elle avait mal aux bras et une douleur cuisante lui montait dans les mollets et
chevilles. Elle avait les yeux lourds et gonflés, le corps pris sous une chape d’épuisement. Le
soleil de la fin d’aprés-midi s’était réfugié derriere de noirs nuages et les bois se
rafraichissaient tout autour.

[stanten faisait sa ronde, claquant des dents et battant des paupiéeres sous la glaciale
brise d’automne. Depuis des heures, il guettait les buissons a I'afflit du moindre bruit ou
mouvement en arpentant le bord de la clairiere les bras abrités au chaud de sa tunique.

[Is n’échangerent pas le moindre mot jusqu’a la tombée de la nuit, quand il se prit le
pied dans une racine. Il plongea en avant et vint se racler le visage sur les cailloux et feuilles
mortes, puis sortit les mains de sous sa tunique et se releva péniblement. Ses cernes étaient
couverts de poussiere mais, au clair de lune, la torpeur de ses pupilles et 'affaissement de
sa posture révélaient la profondeur de son épuisement. Du fond de la tombe, Dalya sourit et
lui tendit une main tremblante ; il tituba vers elle, la prit par le poignet et la tira du trou.

Elle planta la pointe de la pelle dans la terre retournée qui bordait I'ouverture, puis
enlaca Istanten et posa un bisou sur sa joue crasseuse. « Tu m’as tellement aidée, je te dois
tout, dit-elle en s’appuyant mollement sur lui. Rentre. Va dormir. »

Il se dégagea, mit un pouce contre sa gorge et grogna de protestation.
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« Caira. On a fini, c’est assez profond. » Elle se dirigea vers la lisiere des arbres et
s’assit, genoux ramassés pour se protéger du froid.

[l 'observa un moment, avec un grondement rauque presqu’entiérement couvert
par le vent.

« Je m’assois quelques minutes, dit-elle en lui faisant signe de partir. Vas-y, toi. On se
voit demain. »

Il haussa les épaules, se retourna, et s’éloigna dans la pénombre a pas lourds et
fatigués.

Elle resta seule un long moment, avec pour seule compagnie la caresse de la brise et
le doux murmure du feuillage. Elle était trop mal installée pour s’assoupir mais ferma les
yeux, appuya la téte contre I'écorce réche d’'un chéne et détendit ses membres tout en se
massant machinalement contre le froid. Pour aider son esprit a se relacher elle se mit a
compter les secondes, dépassant le millier avant qu'une voix vienne interrompre ses
pensées.

« Il fait beaucoup trop froid pour dormir ici. »

Elle ouvrit les yeux d’un coup, se releva et fit volte-face a I'afftit de chaque arbre,
chaque branche, chaque ombre.

Ce fut le sourire qu’elle vit en premier, des dents parfaitement blanches et régulieres
dans le noir des bois et qui, en approchant, devinrent un vague contour, puis une silhouette,
puis, arrivées tout pres d’elle, un puissant corps dans une armure au métal aussi noir que la
nuit.

L’ami de Harringer, celui du verger.

« Qu’est-ce que vous faites la ! » cracha-t-elle, genoux tremblants de fatigue.
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Le soldat la dépassa dans un léger cliquettement. Arrivé au bord de la tombe, il
balaya la clairiere du regard sans un mot. Puis il s’assit et expira longuement. « Le vieil
homme, qui était-ce ? »

Elle resta figée, hésitante, les yeux braqués sur son dos.

Il la regarda par-dessus son épaule et leva un sourcil interrogateur. « Le corps que
Stretvanger cherche. Qui était-ce ? »

Leurs regards se croisérent le temps de quelques battements de cceur. Puis elle dit :
« Mon grand-pere.
— Il devait étre plus que ¢a, vu tout le temps qu’on a perdu a essayer de le trouver. » Une
bourrasque secoua la clairiere. Au-dessus d’eux, les feuilles s’agiterent. « Un fermier, il
parait ?
— Non. Un fleuriste. C’était le fleuriste du village. »

Il ne la quittait pas des yeux, I'examinait dans la pénombre. « Et quoi d’autre ?
— Un voyageur.
— Ah oui 7 »

Elle hocha la téte. « Et un charpentier, reprit-elle, la voix chancelant sous les larmes
qui montaient. Un conteur, un rieur, un ami des animaux, un travailleur, et... »

Sa gorge se noua et elle prit une inspiration tremblante. « Et la seule famille que j’ai
jamais eue. C’était un homme bien, et il ne méritait pas ¢a. »

L’homme a I'armure noire lui tourna a nouveau le dos et balanca ses jambes au bord
du trou. « Un homme bien, » murmura-t-il. Il parlait vers la tombe, comme a lui-méme. « En
grandissant, tu découvriras que le monde n’est pas tracé en blanc et noir. Notre monde est

gris, un gris laid, terne et fumeux. Vu de tes yeux, c’est un monde ou les gentils fleuristes
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sont pendus sans raison par des criminels en habits royaux qui donnent leurs ordres aux
petites gens. »

Il se leva et lui fit face, toujours perché au bord de la tombe. « Mais la réalité ne perd
pas son temps avec des histoires de bien et de mal. Elle n’a rien a faire de ton point de vue,
ni du mien. La réalité ne s’occupe que de vérité et la vérité est que ton grand-pere, ce
voyageur, conteur, rieur, est mort le cceur riche de secrets. Et si Stretvanger est 13, c’est
pour s’assurer qu'ils restent secrets.

— En le pendant dans le verger et en gravant des symboles dans son corps ?

— Il faudra que tu apprennes a ne pas remettre en question les décisions du grand homme
en robe. Ces symboles sont une barriére, une protection pour retenir les noirs secrets de
ton grand-pere dans les ombres. C’est leur seule place. »

Elle ravala la boule qui lui prenait la gorge. « Comment vous m’avez trouvée ?

— Je t'ai suivie quand tu es sortie de la maison. ]’espérais que tu me menerais au corps.
— Désolé de vous décevoir. »

Il ressortit son sourire étincelant. « Moi aussi, je suis désolé. Parce que tu sais ou il
est, et que je dois donc te trainer jusqu’a Stretvanger. Et, ¢a, crois-moi, ce n’est bon pour
personne. » Il lui tendit la main. « Allez, viens. Nous n’avons plus de temps a perdre. »

Elle se raidit. Une vague de terreur féroce vint balayer tout épuisement et, d'un
grand geste souple, elle tira la pelle décorée du sol et frappa. La pointe vint toucher le
visage du soldat, fendit la peau et déchira la chair. Le choc de I'ivoire contre I'os résonna
dans toute la clairiére, et 'homme tourna et s’effondra dans la tombe vide.

\'
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Sous le noir du ciel, Miselieu brasillait comme une lanterne au rythme des flammes
et des cris d’agonie. Des dizaines de miliciens écumaient routes, champs et prairies, épées
et torches a la main, et I'air résonnait de supplications désespérées et du craquement des
flammes. Les soldats de Stretvanger brisaient les fenétres, enfongaient les portes et
mettaient le feu aux maisons, et les villageois déferlaient dans les rues comme des rats en
fuite, enfants ou possessions sous le bras, courant dans tous les sens dans leurs chemises
de nuit noircies.

La voix de Stretvanger déchirait le tapage comme 'appel d’un cor de guerre venu
couvrir le tumulte de la bataille. « Ils auront des cicatrices ! Cherchez les cicatrices ! hurlait-
il tandis que les gens galopaient tout autour de lui. « Cherchez les runes et purgez leurs
corps par le feu ! S'ils saignent encore, c’est qu’ils ne sont pas morts ! »

Dalya avancgait accroupie dans les champs. La fumée acre lui brilait les yeux. Elle
contourna ainsi la ville a quatre pattes, restant au bord jusqu’a trouver la chaumieére de son
grand-pere derriere les hautes herbes. Puisant dans ses dernieres forces, elle fonca vers la
maison et s’engouffra a travers la porte défoncée, puis traversa l'entrée, perdit pied en
entrant dans la cuisine et s’étala durement au milieu des débris de vaisselle. Ses jambes
étaient froides et engourdies et elle n’avait pas I'énergie de se relever, alors elle se traina
vers le garde-manger, préte a ramper hors de Miselieu en tirant son grand-pere s’il le
fallait.

Elle fit rouler les barils renversés, arracha les planches mobiles et regarda dans le
trou. L’odeur de décomposition lui brila les narines et lui coupa le souffle, enroulée sur sa
gorge comme un filet. Un violent haut-le-cceur lui monta dans la poitrine et elle frissonna.

Le trou était vide. Elle entendit des pas prudents dans la maison.
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« Istanten ? » Mais il n’y eut aucune réponse.

Elle fouilla dans les débris au sol, balayant les morceaux d’assiettes et de bois a la
recherche d’'un couteau, une fourchette, ou un éclat assez long pour lui permettre de se
frayer un chemin jusqu’a la porte, mais se figea en apercevant le sécateur dans I’entrée, de
'autre c6té de la cuisine.

Il était couvert de sang, de la poignée aux lames.

Une lueur se répandit sur les murs et Harringer, vétu d’'une lourde armure, apparut
dans la porte du garde-manger. Il prit une seconde pour la scruter a la lumiere de sa torche,
puis se pencha vers la cuisine et cria : « Je I'ai trouvée ! Elle est la. »

Une réponse étouffée monta de dehors. Il lui tendit la main, mais elle se traina en
arriere, vers le bord du trou. « Qu’est-ce qu'il se passe ? » demanda-t-elle d’'une voix
couverte et rauque.

« Je n’ai jamais vu ca, répondit-il d’'un ton hanté par I'angoisse. Les six autres corps
ont disparu du verger.

— Disparu ?
— Completement. Volatilisés.
— Et mon grand-peére ? »

Quelqu’un hurla dehors, et les doigts de Harringer vinrent effleurer le manche de
son épée. Il se tourna a nouveau vers elle et retendit la main. « Il faut y aller. »

Elle resta interdite quelques instants, le souffle lourd et saccadé. « Je crois que je ne

peux pas marcher. »
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[l s’avanca et la prit dans ses bras. Elle passa les siens autour de son cou et il
ressortit dans la cuisine, faisant craquer les débris sous ses bottes. Juste au moment ou il
passait dans I'entrée, Stretvanger posa une immense et noueuse main sur sa cuirasse.

« Dépose-la, » grogna-t-il, la téte 1égerement inclinée pour tenir sous le plafond.
Plusieurs tralnées de sang maculaient le devant de sa robe et un mince filet écarlate lui
coulait encore d'une oreille.

Harringer hésita. L’évéque le gifla violemment et 'envoya valser dans la cuisine, et
Dalya tomba de ses bras et vint s’écraser au sol. Le géant marcha jusqu’a elle, plongeant
une main dans sa robe pour en tirer une dague incurvée. Doigts enroulés autour du manche
comme autant de serpents, il se pencha vers elle, faisant craquer son dos sous son propre
poids.

Elle sentit son souffle comme une trainée de cendres sur son visage. « Ou est ton
grand-pere ? » murmura-t-il.

Elle secoua la téte. « Je... Je ne sais... »

Il frappa. La froide lame lui entailla la joue et elle tressaillit, larmes aux coins des
yeux. « Montre-moi ! » rugit-il en I'attrapant par la tunique pour la mettre debout.
Harringer observait la scéne du bout de la piece, levres blémes et entrouvertes, et vit
I’évéque poser sa dague sous la gorge de Dalya.

Elle ouvrit la bouche pour parler, se tordit les lévres et roula la langue, mais les mots
lui échappeérent.

«Je vais abreuver les fleurs de ton grand-pére de ton sang. Je vais ravager ces

champs et réduire tout souvenir de ton existence en cendres si tu ne me réponds pas.
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— Je...» Lalame mordit la chair de sa gorge et elle frissonna. Elle vit ses yeux, son
implacable regard de pierre, et n’y discerna ni mensonge, ni fausse menace. Mais aucune
malfaisance non plus : dans ses pupilles il n’y avait que de la terreur, une horreur vive et
bouillante. « Les bois. Il y a une clairiere a I'est du moulin. Il est dans une tombe encore
ouverte. »

Il tendit sa dague vers Harringer. « Vas-y ! » Le jeune soldat se précipita dehors et se
mit a crier des ordres a ses compagnons dans la rue.

« Vous pouvez me reposer ? » murmura-t-elle.

Stretvanger examina la cuisine en secouant la téte. « Non, non, oh non, » dit-il avec
un léger sourire tout en fouillant les murs. Il 'emporta dans I'entrée et plus loin dans la
maison, ouvrant des portes sur le chemin. « Tu es loin d’étre absoute, petite fille. Ce sont tes
exploits que nous sommes en train de nettoyer. »

Il ouvrit la porte de la cave. Un escalier raide plongeait dans I'obscurité épaisse,
comme une langue surgissant d’'une gueule de ténebres. « Je reviens te chercher tres
bientot, lui promit-il, pour que nous parlions du péché de mensonge. »

Le mur d’obscurité courut soudain vers elle et elle s’écrasa sur I'escalier dans un
craquement de cotes. Le monde tourbillonna tandis qu’elle dévalait les marches et elle
atterrit sur le sol de pierre avec un claquement sonore. Au-dessus, la porte se réduisit a une
mince bande de lumiere et elle entendit Stretvanger mettre la barre.

Au-dela des murs montaient les voix étouffées de ses voisins tandis que Miselieu
brilait dans la nuit. Puis elle entendit le trottinement des rats dans les coins de la cave, son
propre souffle rauque et laborieux, ses propres cris de douleur quand elle rampa a la

recherche de I’établi de son grand-peére perdu quelque part dans I'obscurité.



Miselieu — par Erik Sabol / 23

Arrivée contre la table, elle leva le bras et tatonna en quéte d’'un bougeoir. Elle le
posa délicatement devant elle et fouilla a I'aveugle dans les outils jusqu’a trouver une
pierre a feu. Puis elle coucha la bougie par terre et racla la pierre sur le sol. Une gerbe
d’étincelles partit dans l'obscurité et, malgré son engourdissement, elle recommenga
jusqu’a ce que la meche prenne.

La petite flamme lui fit plisser les yeux. De petites trainées de cire lui coulerent sur
les doigts tandis que ses pupilles s’habituaient a la lumiere et, quelques secondes plus tard,
elle leva la bougie pour inspecter la cave.

Elle fit passer la lueur sur tous les coins de la piéce, 'établi, les étageres, les caisses
rangées pres de I'escalier. Dans son épuisement, elle faillit ne pas faire attention au vieillard
desséché appuyé contre le mur le plus éloigné. Il lui rappelait quelqu’un, avait la méme
silhouette, la courbe des épaules, les cheveux, mais était tout fripé, comme si un inconnu
portait juste la peau de son grand-pere. Ses yeux blancs et veineux reflétaient la lumiere de
la flamme, sa machoire pendait comme un vétement déchiré et tous ses membres
semblaient disloqués. Il tressaillit.

Le cceur de Dalya bondit dans sa poitrine.

La créature grogna et tituba. De pales cicatrices dessinaient d’étranges symboles sur
sa poitrine et ses cuisses. Dalya se traina en arriere en haletant douloureusement, et six
autres silhouettes sortirent de la pénombre et avancerent vers elle d'un pas chancelant,
leurs visages déformés vomissant des sons inhumains.

« Pépé ? » croassa-t-elle.

La bougie tomba au sol.



