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Il soldato alzo la torcia e si sporse in avanti, facendo scricchiolare I'armatura di
cuoio, e strinse gli occhi per guardare meglio. La luce della fiamma disegnava un
valzer di ombre in mezzo al frutteto: si torcevano e si nascondevano nei cespugli come
appendici oscure e striscianti che cercassero riparo dalla luce delle stelle. Sopra di lui,
il vento insolitamente gelido e forte per l'inizio dell'autunno soffiava attraverso il
baldacchino di foglie e rami, facendo ondeggiare tutti e sette i cadaveri appesi ai cappi.

Rimase fermo diversi minuti davanti ai piedi insanguinati del vecchio impiccato
a una bassa quercia. Il bagliore della fiamma della torcia scuriva i contorni della
gracile carcassa e accentuava la sua fragilita scheletrica. Tra gli strappi dei vestiti, la
fiamma illumino macchie dell'eta, ferite aperte, vene squarciate e qualcosa di strano
tra i frammenti di tessuto svolazzanti contro il petto incavato del cadavere. Il soldato
allungo il collo. Con cautela sollevo una mano guantata, socchiudendo gli occhi
attraverso la luce del fuoco, e scosto la stoffa con la punta delle dita. Porto la torcia piu
vicina e piego la testa mentre tirava delicatamente il lembo di stoffa verso il basso,
seguendo la serie di intricate linee rosse che dal petto del vecchio scendevano
attraverso lo sterno, sopra la pancia e...

"Harringer" abbaio la voce di un uomo da dietro gli alberi. "Smettila di
spogliare i cadaveri."

Il soldato si giro, allungando la mano con la torcia per illuminare il sentiero
oscuro tra gli alberi. Il nuovo arrivato ridacchiava, con le mani sui fianchi e I'armatura
nera che quasi lo rendeva invisibile tra le ombre. Cammino impettito continuando a
sorridere, con due file di denti bianchi e perfetti affondati in un paesaggio austero di

rughe profonde e barba irsuta, e prese posto accanto al giovane soldato.
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Harringer si volto di nuovo verso la carcassa che oscillava sulla corda.
"Stretvanger é impazzito" disse, allungandosi di nuovo per scrutare le ferite sul petto
del vecchio. "Hai visto cosa ha fatto a questo tizio?"

L'uomo in armatura nera scosse la testa. "No, e nemmeno tu dovresti
guardarlo. Giu le mani, ricordi? Non dovremmo toccare queste cose."

"Perché no, tu lo sai?"

"Non e di mia competenza" rispose mordendosi il labbro inferiore e alzando lo
sguardo pensieroso sul vecchio corpo. "Stretvanger vuole dissanguarli. Non possiamo
toccarli finché il capo non ci da I'ordine, capito?”

Harringer annui assente, con gli occhi fissi sulla carne umida e lattiginosa del
cadavere. "Ha inciso dei simboli sul petto e sullo stomaco di questo pover'uomo."
Sposto la torcia nell'altra mano e continuo la sua ispezione.

"Ha fatto gocciolare fuori tutto il sangue. Stretvanger ¢ stato irremovibile. Li
vuole secchi come uvetta."

"E strano, vero? Incidere dei simboli..."

Il nuovo arrivato si strinse nelle spalle. "Non piu strano che assaltare
Mezzavalle e ordinare l'esecuzione di quattro contadini, due cameriere e una levatrice
apparentemente senza alcuna ragione."

Harringer segui la scia di tagli verso lo stomaco del cadavere e inizid ad aprire
la cintura. "Questo non era un contadino. Era il fioraio, credo." Con una mano slaccio la
cintura dei pantaloni sbrindellati e segui le incisioni su entrambe le cosce scarne. Il
cappio gemette contro il ramo.

"Per carita, Harringer, c'eé un bordello a Southfield! Finisci la perlustrazione e ti
lascero fare un giro, ma se ti € rimasto un minimo di buon cuore, chiudi i pantaloni di

quel povero contadino."
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"Fioraio" lo corresse Harringer, alzando i pantaloni laceri e richiudendo la
cintura. "Pensi che Stretvanger abbia inciso anche gli altri cadaveri?”

L'uomo sputo in mezzo agli alberi. "Impossibile dirlo, quell'uomo e una
montagna di segreti. Sono passati quattro giorni, abbiamo ucciso sette persone, e non
ha ancora detto una sola parola di spiegazione.”

Harringer fece una breve pausa, aggrottando le sopracciglia sovrappensiero. Si
volto di scatto e corse via nel frutteto.

"Harrin..." L'uomo in armatura nera scosse la testa e sospiro, poi insegui il
soldato tra gli alberi. "Dannazione, Harringer, git le mani, ricordi?"

Quando i loro passi svanirono in lontananza e la luce della torcia di Harringer
fu solo un barlume tra i cespugli, due ragazzini sbucarono dalle tenebre. Dalya e
[stanten indugiarono, misurando la distanza dei soldati dal volume delle loro voci.
Quindi Dalya, con le cesoie infilate nella cintura, corse verso la vecchia carcassa tutta
ossa che oscillava dalla quercia.

"Tu stai attento" disse a Istanten. "lo lo tiro giu." Il ragazzo si premette due dita
sulla gola e fece un grugnito di conferma.

Dalya prese le cesoie e se le mise tra i denti. Chinandosi sotto il cadavere, ando
verso l'albero e cerco degli appigli. Gli occhi di Istanten rimbalzavano tra la fiamma
lontana di Harringer e i movimenti frenetici e agili di Dalya in cima alla quercia. La
ragazzina salto tra i rami e si allungo su quello cui era annodata la corda.

Lungo il sentiero, il frutteto risuono della risata rauca del nuovo arrivato.

Con un braccio avvolto intorno al ramo, Dalya prese le cesoie dalla bocca e
cerco di raggiungere la corda. Inizio a segarla con pazienza, facendo strisciare le lame
avanti e indietro, mentre la corda ondeggiava e il ramo scricchiolava per il suo peso e

per il movimento. Le prime fibre della corda cominciarono a sfilacciarsi sotto le cesoie,
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quindi Dalya insistette, guadagnando in velocita man mano che la corda si sfaldava e il
cadavere sottostante si afflosciava asimmetricamente.

[stanten si premette due dita sulla gola ed emise un ringhio basso. Dalya
s'immobilizzo, lasciando fuoriuscire un gorgoglio teso dalle labbra, e il ragazzo scappo
via, infilandosi nelle ombre. La voce di Harringer si avvicinava lungo il sentiero.

"Istanten!" sussurro Dalya, tenendosi stretta al ramo. Nessuna risposta giunse
dalle tenebre. Dalya sbuffo, strinse i denti e ricomincio a segare la corda. La luce della
torcia raggiunse 1'angolo della sua visuale come una lancia attraverso il sottobosco, e
infine sbuco sul sentiero. Continuo a tagliare con piu frenesia, i muscoli del braccio in
fiamme, il respiro intrappolato in gola. La corda si sfilacciava sotto la lama mentre
perdeva la presa sul cadavere. [ passi di Harringer erano vicini ormai, le foglie e le
rocce scricchiolavano sotto i suoi stivali, le fibbie tintinnavano piano mentre
camminava. Dalya combatteva con ferocia contro la corda, sfilacciandola fibra dopo
fibra con il freddo acciaio delle sue cesoie, finché non udi la voce di Harringer
risuonare nel buio silenzioso.

"Tu, Ia" chiamo il soldato, agitando la torcia.

Dalya giro la testa con cautela, socchiudendo gli occhi davanti alla luce del
fuoco del soldato. Il cuore le batteva con forza dentro la cassa toracica. Fece per
rispondere, ma non le vennero le parole, e rimase appesa in silenzio al ramo per alcuni
secondi. Harringer fece alcuni passi in avanti, la mano sinistra appoggiata all'elsa della
spada. Dalya degluti e cerco di calmare i nervi con un respiro profondo.

Gli alberi erano troppo densi su questo lato del sentiero. Tuttavia, se si fosse
lasciata cadere dal ramo, si fosse rimessa subito in piedi e fosse poi scattata verso i
cespugli dall'altra parte della strada, lei e Istanten sarebbero potuti sparire prima che

il soldato prendesse anche solo in considerazione l'idea dell'inseguimento. Ma se
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avesse sbagliato I'atterraggio o avesse perso 1'equilibrio o si fosse slogata una
caviglia...

Mentre 1'ombra di Harringer si avvicinava, Dalya considero velocemente tutte
le possibilita. Immobilizzata dall'indecisione, rimase stretta al ramo e guardo il soldato
farsi sempre piu vicino fino a quando non giunse alla base del suo albero. Stringeva le
cesoie nel pugno e con il braccio strangolava il ramo. S'irrigidi, pronta a saltare, ma
Harringer continuo a camminare. Dalya senti il calore della torcia passarle vicino e
infine vide un ometto a una quarantina di metri dalla luce di Harringer, nella
penombra del frutteto.

"Signore!" grido il soldato. "Non potete stare qui."

Il piccolo uomo non rispose, ma si limito a scuotere la testa con aria assente,
tormentandosi le mani e fissando la giovane donna che pendeva da un cappio.
Harringer ripeté il suo ammonimento, affrettando leggermente il passo. L'uomo indico
il corpo e sorrise tristemente. "Mia moglie" sussurro. Harringer si avvicino con
circospezione e mise una mano sulla spalla dell'uomo, allontanandolo con gentilezza
dal frutteto, verso le tenebre.

Dalya sbruffo l'aria trattenuta in un respiro tremante. Sollevo le unghie dal
ramo continuando a tenersi stretta mentre il vento le scompigliava i capelli e i vestiti.
Il cadavere appeso ruoto su se stesso e la corda cigolo. Istanten sbuco dal cespuglio,
fece un cenno a Dalya e poi indico il cadavere.

"Cosa c'e?" sussurro lei.

La corda si torse, gemette e poi schiocco, lasciando cadere il corpo a terra con
un tonfo. Il ramo tremo bruscamente e scalzo Dalya, facendola atterrare proprio sopra
la carcassa. Istanten 1'aiuto a rimettersi in piedi e le concesse un momento per

riprendere fiato, poi afferro il corpo da sotto le ascelle e lo trascino nell'ombra.
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Dalya rimise le cesoie nella cintura, si tolse un po' di sporco dai vestiti e afferro
il corpo del vecchio dai piedi. "Attento con la testa" disse, e insieme i due ragazzini
trasportarono il cadavere tra gli alberi, verso Mezzavalle. Non fecero alcun rumore
attraversando i campi: lo scorrere del fiume e il gracchiare dei corvi furono la loro

unica compagnia nel cuore della notte.
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Dalya tolse gli stracci laceri dal corpo emaciato di suo nonno. Strappo un
brandello della camicia, lo bagno e delicatamente tolse lo sporco dal petto e dalla
faccia del vecchio. Ripuli i bordi dei tagli lungo il corpo, che disegnavano una bizzarra
serie di simboli incisi crudelmente nella carne, e poi trascino il cadavere freddo nella
camera da letto sul davanti. I primi raggi di sole coloravano il cielo dell'alba, mentre lei
accomodava il corpo nel letto e gli tirava le lenzuola fino al mento ispido. Gli diede
quindi un rapido bacio sulla fronte e si trascino fuori, fino al capanno dietro casa.

Li scambio le cesoie con una vanga e se ne ando verso il bosco fuori dal
villaggio, un folto gruppo di alberi di fronte al frutteto. Mentre passeggiava lungo i
campi alla luce del crepuscolo, con la mente intorpidita dall'incursione della sera
precedente, si ritrovo curiosamente concentrata sulla vanga di suo nonno. Il vecchio
I'aveva posseduta per decenni, ma quell'attrezzo serviva pit come ornamento che
come strumento di lavoro: elaborati geroglifici ne decoravano il legno scuro del
manico, scendendo a spirale verso il basso fino a chiudersi sulla testa d'avorio. La testa
stessa era stretta e appuntita, finemente lavorata con intrecci floreali.

Era un attrezzo sorprendente, e nei suoi dodici anni Dalya non aveva mai visto
suo nonno utilizzarlo.

La ragazzina trovo la radura proprio quando il sole supero le montagne. Dopo
aver ricontrollato le misure, due metri per uno, affondo la vanga d'avorio nel terreno e
sollevo la prima palata di terra. Trascorse il resto della mattina scavando nel terreno
del bosco, attenta a non rompere le radici e a non danneggiare gli alberi circostanti
con il suo attrezzo, sprofondando sempre di piu nella tomba di suo nonno.

A mezzogiorno si fermo a riposare. Salto fuori dalla fossa: ciocche di capelli le si

erano appiccicate alla fronte, e il viso e gli abiti erano intrisi di polvere. Trascorse cosi
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diversi minuti, crogiolandosi nella brezza fresca del bosco, recuperando le energie e
meditando al canto degli uccelli. La sensazione piacevole fu di breve durata.

Un ticchettio di passi frettolosi e un crepitio nel sottobosco le annodarono lo
stomaco. Balzo in piedi, sollevando la vanga in propria difesa. Girando sul mucchio di
terreno appena smosso, controllo gli alberi alla ricerca della sorgente del suono,
facendo guizzare gli occhi tra le ombre mutevoli e i rami ondeggianti.

[stanten emerse tra i cespugli. Dalya trasali e barcollo all'indietro, recuperando
I'equilibrio a un passo dal bordo della fossa.

Il ragazzo si accovaccio per riprendere un po' di fiato, ingollando lunghi respiri
ed emettendo sibili gutturali.

Dalya conficco la vanga nella terra e gli poso una mano sulla spalla. "Che cosa
c'e?"

Egli alzo lo sguardo su di lei, col petto ansante, e indico verso ovest, verso
l'abitato. Con l'altra mano si premette due dita sulla gola ed emise un basso brontolio.

Dalya s'inginocchio davanti a lui, individuandone gli occhi dietro la striscia di
capelli bagnati di sudore. "Hanno trovato il nonno?" Il ragazzo non rispose.
Semplicemente stava li, a sbuffare senza fiato, con il dito tremante ancora puntato
verso Mezzavalle.

Dalya balzo in piedi e si getto nel bosco, con i rami e i viticci che le tiravano i
capelli e le strappavano i vestiti. Inciampo su rocce e radici ma mantenne un equilibrio
costante per tutta la corsa verso il villaggio, incurante della stanchezza e del fuoco nei
polmoni, sbucando dalla linea degli alberi in un turbinio di respiri a scatti e bracciate
scomposte. Salto le recinzioni e lascio i campi alle proprie spalle, sollevando la polvere

dietro di sé. A testa bassa, spingendosi con le braccia, corse per le strade a perdifiato,
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schivando le persone, i carri, le bancarelle e le bestie da soma finché, girato 1'angolo, si
ritrovo davanti alla casa di suo nonno.

La strada era vuota. La casa in cima alla via era silenziosa e tranquilla. Una
sensazione di sollievo la travolse come un'onda. Le gambe le si piegarono e Dalya
crollo sul selciato. E i rimase, un groviglio di capelli e lacrime e respiri pesanti che
guardava la casa e si riposava, meravigliata ed esausta.

Improvvisamente un'ombra attraverso l'altra parte della strada, cosi lunga e
larga che la ragazzina penso che il sole fosse sparito dietro le nuvole. Dalya si volto,
sentendo una palla di dolore e d'ansia crescerle nello stomaco.

Stretvanger s'avvicind minaccioso, un uomo alto come un albero avvolto in
abiti regali. Il volto era nascosto sotto le pieghe buie di un cappuccio, ma il mento
squadrato sporgeva come una lastra di pietra dal bordo di una scogliera. Gli indumenti
larghi celavano I'immensita delle sue dimensioni, a parte la cintura allacciata stretta
intorno al ventre: spessa e liscia, di cuoio lucido, tesa nella sua lunghezza massima
sarebbe stata piu alta di lei, Dalya ne era certa. C'erano anche diversi soldati, tra cui
Harringer e il suo compagno dall'armatura nera, disposti a ventaglio dietro il
gigantesco vescovo dalla postura rigida e solida.

Egli si chino, facendo scricchiolare e cigolare il suo immenso corpo, e avvolse
con una mano gentile il braccio di Dalya. Con uno strattone delicato, la fece alzare.
"Ragazzina" disse, con una sfumatura d'impaziente insofferenza nella voce. "Tuo
nonno é in casa?"

Dalya si tolse una ciocca di capelli dagli occhi. Lo sguardo infuocato di
Stretvanger incenerti la sua sicurezza, e tutto quello che riusci a fare fu scuotere la

testa. Quando la debole negazione non ottenne come risultato di interrompere quello

10
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sguardo, Dalya indico con le dita tremanti il bosco occidentale. "E nel frutteto” squitti.
"Dove l'avete lasciato.”

"Una risposta intelligente, ragazzina, ma sbagliata. Tuo nonno si € allontanato
la notte scorsa." I suoi occhi guizzarono verso la porta di casa. "Ma la morte dovrebbe
essere un deterrente significativo e io ho il sospetto che non sia andato lontano."
Pizzico la stoffa sporca di terra della manica di Dalya e osservo con attenzione le
striature di sporco che solcavano la giubba e i pantaloni. Le labbra si socchiusero in un
sorriso stretto. "Tu I'hai visto?"

"No, io..."

Stretvanger fece un cenno verso la casa. "Possiamo dare un'occhiata in giro,
allora?"

Dalya si avvicino cautamente alla casa, lontana dall'ombra enorme del vescovo.
"No."

"Che scortesia!" scherzo lui, facendo scivolare fuori dal cappuccio buio una
risatina fintamente dolce. Si volto e bercio un ordine alla folla di soldati fermi in
formazione, i quali si diressero immediatamente verso la casa. Stretvanger li segui,
passando con noncuranza intorno alla ragazzina.

Dalya senti una vampata di collera e panico salirle in gola. "Non e..." inizio, "Non
e giusto! Quello che state facendo a queste persone, a noi, non e giusto!"

Stretvanger si fermo. Si volto leggermente, guardando Dalya da sopra la spalla.
"Una pecora non deve essere al corrente delle motivazioni del pastore. Stai tranquilla.
Stiamo risanando queste terre."

La trepidazione nel cuore di Dalya tracimo, trasformandosi in ira e infondendo

un rancore amaro nelle sue parole. "State sbagliando."

11
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Il gigante si strinse nelle spalle. Borbottd "I bambini non hanno voce negli affari
politici” poi diede un segnale ai suoi soldati. L'aria risuono del clangore dell'acciaio: i
soldati circondarono la casa, con le spade alzate e le schiene rigide, mentre la porta
veniva divelta dai cardini. "Cercate negli armadi, in soffitta, nella latrina. Quel corpo &
qui e io lo rivoglio."

[ soldati si precipitarono dentro.

"Il sangue!" grido Stretvanger alle loro spalle. "Quel bastardo sta ancora
sanguinando. Cercate il suo sangue scuro e acido."

Dalla strada, Dalya udi il rumore della ceramica spaccata e del legno
frantumato. A braccia conserte, con il sole alle spalle, Stretvanger guardava i suoi
uomini perlustrare la casa, sul prato, dondolandosi sui tacchi.

Negli occhi di Dalya colavano goccioline di sudore. Furiosa, non osava battere
ciglio. Il sale pungeva e accecava il suo sguardo, ma non perse mai di mira l'uomo
grosso nelle vesti pesanti che sorvegliava la devastazione della casa di suo nonno. La
sua casa. Li ascoltd mentre perquisivano il luogo dove custodiva i suoi ricordi, la fonte
del suo conforto, I'unico luogo degno di essere chiamato casa. E tremo di rabbia.

Dalya prese un ciottolo appuntito dalla strada. Con i denti stretti e la fronte
aggrottata, prese le misure della schiena di Stretvanger e poi, con le nocche bianche
strette sul sasso, gli si avvicino, gli occhi fissi su un quadrato di pochi centimetri sotto
la cintura, alla base della spina dorsale. Si muoveva rapidamente, e anche se i suoi
passi scricchiolavano lungo la strada, Stretvanger non si voltd. Quando fu a distanza
ravvicinata, Dalya sollevo il sasso, strinse la presa e punto dritto sul bersaglio.

Ma prima che potesse colpire, Harringer comparve sulla porta. La spada era
rinfoderata e le dita erano piene di tagli e schegge. "Abbiamo trovato del sangue sulle

lenzuola del vecchio" disse.
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Le labbra del vescovo si aprirono leggermente. "Sangue?" La parola tuono nel
cappuccio buio come un rullo di tamburi. "Davvero?"

Harringer non guardava Stretvanger negli occhi, preferendo concentrarsi sulla
terra tra i piedi del gigante. "Ma non c'e nessun corpo. Abbiamo guardato in ogni
angolo, davvero."

Dalya s'incupi. Lascio cadere il sasso e barcollo all'indietro. Stretvanger rimase
in silenzio per alcuni secondi prima di girarsi sui tacchi e scrutare la ragazzina. La
fisso con il suo sguardo freddo per alcuni istanti molto tesi, nascondendo le proprie
emozioni dietro le ombre del cappuccio, poi degluti con un certo sforzo e fece un
leggero cenno col capo.

"Bene" mormoro il vescovo, superando la ragazzina e inoltrandosi in fretta nel

villaggio.
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Alla fine, quando anche I'ultimo dei soldati fu uscito, Dalya rimase sola in una
confusione di vestiti e cassetti rovesciati ai piedi del letto vuoto di suo nonno. Si era
avvolta nelle lenzuola macchiate come un bozzolo squallido sporco di terra. Piangeva,
le ginocchia strette al petto, e osservava la devastazione attraverso una nebbia di
lacrime. Trascorse diversi minuti accoccolata li, voltandosi piu di una volta per
guardare l'impronta del fragile corpo del vecchio. Quell'impronta stretta era ancora
impressa nel letto, insieme con il sangue secco e la terra, ma il cadavere era sparito,
svanito come fumo in una tempesta di vento.

Un gatto randagio miagolo in lontananza.

Dalya si asciugo le lacrime con il lenzuolo sporco e si rimise in piedi.
Muovendosi in mezzo al disordine, raggiunse la finestra e tiro le tende. Caldi raggi di
sole attraversarono il vetro, catturando le deboli spirali di polvere che volteggiavano
nella camera da letto. Stordita, la ragazzina ando verso le casse di ciliegio in un angolo
lontano e comincio a sistemarvi dentro i vestiti buttati ovunque. La sua mente era
intorpidita, anche mentre lavorava, i pensieri riposti in una zona immobile e
silenziosa. Raccolse le cose di suo nonno, delle vecchie note e un paio di anelli anneriti
che non aveva mai visto, e mise tutto in ordine nelle casse lungo le pareti.

Nell'angolo opposto della camera, sotto un paio di pantaloni sgualciti, Dalya
trovo il vecchio e consunto diario del nonno. La copertina, scura e rovinata dagli anni
ma ancora intatta, restava attaccata solo grazie a qualche filo, mentre le pagine
ciondolavano fuori dalla costa come centinaia di fragili lingue ingiallite. Dalya vide per
la prima volta la scrittura illeggibile sotto la copertura rovinata del volume. I caratteri
le sembravano familiari, come i tagli sul corpo del vecchio, ma il linguaggio le era

sconosciuto: parole casuali e simboli scribacchiati con noncuranza su ogni pagina, fin

14



Mezzavalle — Eric Sabol

sui margini, cosi per quasi tutto il diario. Trovo alcuni schizzi anche vicino alla
copertina posteriore, scarabocchi di fiori o semplici paesaggi, ma niente che potesse
riconoscere.

Il gatto randagio miagolo di nuovo, da qualche parte appena fuori dalla porta. I
suono di graffi, irrequieti e frenetici, catturo l'attenzione di Dalya. La ragazzina poso il
diario sul pavimento accanto alle casse, attraverso con cautela la camera e fece
capolino nel corridoio.

"C'é qualcuno?"” chiese.

Per un attimo, la casa tacque. Poi il miagolio furioso riprese, dalla cucina ai
margini del salone. Dalya si mosse con circospezione verso il suono, attenta, un passo
dopo l'altro, finché girato I'angolo non fu sulle piastrelle fredde della cucina vuota.
Schegge e frammenti dei piatti decorativi distrutti erano sparsi sul pavimento, e il
tavolo della cena era stato ribaltato e spinto contro la parete opposta. Il miagolio
ansioso adesso era piu forte. Piu profondo. Umano.

Dalya rimase senza fiato e corse alla dispensa. Tolse i barili di riso e patate
ribaltati facendoli rotolare via, poi infilo le dita sotto il bordo del pavimento e tiro
verso l'alto un'asse. Sotto il pavimento, nel buco sotto la dispensa, sedeva Istanten. Il
ragazzino la fisso con i suoi grandi occhi umidi: sopra di lui c'era il cadavere del
nonno.

Lei sorrise. "Sei incastrato?" Istanten ringhio, cercando di sollevarsi dal fondo
del buco. Dalya gli prese la mano e insieme riuscirono a liberarlo dal peso del corpo
morto. Quando fu uscito, con la manica si puli i resti delle lacrime dalle guance. Dalya
rimase sopra il buco per un momento, studiando il cadavere scomposto di suo nonno.

"E... & ferito?" chiese lei. Il ragazzo alzo gli occhi e si strinse nelle spalle,

togliendosi i capelli dal viso. Il nonno era accasciato goffamente, il collo storto e le
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braccia contorte per farcelo stare nel piccolo buco. "Odio doverlo lasciare cosi, ma
credo che sia piu sicuro qui che altrove."

Istanten grugni il suo assenso. Dalya fece scivolare l'asse del pavimento al suo
posto, supero Istanten e si sposto in cucina. "Ti va di restare a fare la guardia?”

[stanten scosse furiosamente la testa con lo sguardo incupito.

Dalya annui. "Va bene. Ma dobbiamo finire la tomba. Stanotte." Usci nel
corridoio e si diresse verso la porta.

I[stanten brontold sommessamente e la segul. I loro passi risuonavano nella

casa vuota.
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Dalya tolse un'altra palata di terra dalla fossa, lanciandola da parte con un
movimento traballante. Le facevano male le braccia, e sentiva un dolore lancinante
agli stinchi e alle caviglie. Gli occhi erano gonfi e pesanti, e il suo corpo debole e fragile
stava esaurendo le forze sotto il pugno di ferro della fatica. Il sole del tardo pomeriggio
si era nascosto dietro delle nuvole scure e il bosco era diventato piu freddo.

[stanten pattugliava il perimetro, battendo i denti e sforzandosi di tenere gli
occhi aperti contro la gelida brezza autunnale. Per ore fisso il bosco alla ricerca di
qualsiasi suono o movimento, seguendo la linea degli alberi con le braccia rimboccate
nella giubba.

[ ragazzini non si scambiarono una parola fino a sera, quando Istanten
inciampo in una radice. Il ragazzino cadde in avanti, ferendosi il viso con le foglie
morte e i sassi della foresta. Disincastrando le braccia dall'interno della giubba,
[stanten si rimise in piedi. Macchie di terra coprivano le borse sotto gli occhi e la luce
della luna mostro la stanchezza agonizzante nel torpore delle sue pupille, nella
postura esausta piegata in avanti. Dalle profondita della fossa per la tomba di suo
nonno, Dalya sorrise e alzo una mano tremante verso il compagno. Istanten
barcollando la raggiunse, I'afferro per il polso e la trascino fuori.

Dalya conficco la vanga a punta nella terra, sul bordo della fossa, quindi
abbraccio e bacio Istanten sulla guancia sporca. "Ti devo tutto per avermi aiutato”
disse, abbandonandosi contro di lui. "Ora vai a casa. Cerca di dormire."

[stanten si scanso, si punto un dito sulla gola e ringhio acidamente.

"Va tutto bene" lo rassicuro lei. "Abbiamo finito qui. E abbastanza profonda.”
Dalya si sposto verso la linea degli alberi e si sedette, abbracciandosi le ginocchia per

difendersi dal freddo.
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Il ragazzino la fisso per diversi secondi, emettendo un borbottio basso che
quasi si perdeva nel vento.

"Staro qui seduta per un po' disse lei, respingendolo con un gesto della mano.
"Tu vai. Ci vediamo domani."

[stanten si strinse nelle spalle e si volto, trascinandosi nel buio con passo
stanco.

Per molto tempo Dalya rimase sola con la brezza e il fruscio del fogliame. Stava
troppo scomoda per riuscire ad addormentarsi, ma riposo gli occhi e appoggio la testa
contro la corteccia ruvida di una quercia, rilassando i muscoli e strofinandosi
inconsciamente la pelle d'oca sulle braccia. Conto i secondi che passavano per aiutare
la propria mente a riprendersi, arrivando sino alle migliaia, prima che la voce
interrompesse i suoi pensieri.

"Fa dannatamente freddo per dormire qui."

Gli occhi di Dalya si spalancarono. La ragazzina salto in piedi e si giro,
spostando lo sguardo su ogni albero, ogni ramo, ogni ombra che si muovesse. Vide
prima il sorriso, la fila di denti uniformi e immacolati contro 1'oscurita del bosco.
Mentre si avvicinava divenne un contorno, quindi una figura, e infine, a meno di un
metro di distanza, un uomo con un'armatura a piastre scura come il cielo.

L'amico di Harringer del frutteto.

"Cosa ci fate qui?" sbotto Dalya, sentendo le ginocchia tremanti piegarsi sotto di

Il soldato prosegui a camminare e la supero, facendo tintinnare dolcemente

I'armatura. Rimase in silenzio sul bordo della fossa, le mani sui fianchi, e scruto la

radura. Dopo un attimo, fece un respiro profondo e si sedette. "Chi era? Il vecchio.”
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Dalya esito, immobile, e continuo a fissare con gli occhi spalancati la schiena
dell'uomo.

Lui si guardo dietro da sopra la spalla e alzo un sopracciglio. "Il corpo che sta
cercando Stretvanger. Chi era?"

[ loro sguardi si incrociarono e condivisero una manciata di battiti del cuore
prima che Dalya rispondesse: "Era mio nonno".

"Era molto piu di questo, evidentemente, visto I'impegno che ci stiamo
mettendo nelle ricerche." Una folata di vento gelido soffio sulla radura. Il baldacchino
di foglie si spostod sopra di loro. "Era un contadino, ho sentito."

"Un fioraio"” lo corresse Dalya. "Era il fioraio del villaggio."

Il soldato la fisso, studiandola nel buio. "E che altro?"

"Un viaggiatore."

"Si?"

Dalya annui. "E un falegname" continuo, con la voce rotta dalle lacrime. "Era un
cantastorie, e amava ridere e gli animali, e gli piaceva alzarsi presto la mattina e..."

Le parole s'impigliarono. Dalya fece un profondo respiro tremante. "Ed era
I'unico genitore che abbia mai conosciuto. Era un uomo buono, e non meritava
questo."”

Il soldato con I'armatura nera si volto di nuovo, mettendosi con le gambe
penzoloni sul lato della fossa. "Un brav'uomo" mormoro. Parlava verso il buco nel
terreno, quasi a se stesso. "Piccola, crescendo scoprirai che nel nostro mondo non e
tutto bianco o nero. Per lo piu, € tutto di un brutto e confuso grigio pallido. Dal tuo
punto di vista, € un mondo in cui i fiorai vengono impiccati senza ragione e i criminali

indossano abiti regali e impartiscono ordini ai loro subordinati."
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Quindi si alzo e si voltd a guardarla, i tacchi vicini al bordo della fossa. "Ma la
realta non ha tempo per il bene e il male" continuo. "Non dipende dal tuo punto di
vista o dal mio. La realta e interessata solo alla verita, e la verita e che tuo nonno, il
cantastorie che amava viaggiare e ridere, € morto con il cuore pieno di segreti. E
Stretvanger € venuto per assicurarsi che rimanessero segreti."

"Impiccandolo nel frutteto e incidendo simboli sul suo corpo?”

"Imparerai a non mettere in discussione quell'uomo in abiti sontuosi. Quei
simboli sono una rete, una sicurezza, servono a mantenere gli oscuri misteri di tuo
nonno nell'ombra. L'ombra cui appartengono.”

Dalya degluti il groppo che aveva in gola. "Come avete fatto a trovarmi qui?"

"Ti ho seguita dopo che sei uscita di casa. Speravo che mi avresti portato al
corpo.”

"Mi dispiace deludervi" disse lei.

L'uomo mostro il suo brillante sorriso. "Dispiace anche a me" disse. "Perché tu
sai dove si trova il cadavere di tuo nonno, e questo significa che dovro trascinarti da
Stretvanger. E credimi, questa non e una buona cosa per nessuno dei coinvolti." Le si
avvicind. "Ora vieni. E gia tardi."

Dalya senti lo stomaco annodarsi. Il suo sfinimento annego in un oceano di
ferocia spaventata, e con un unico movimento fluido, la ragazzina estrasse la vanga
decorata dalla terra e disegno un arco in aria. Il bordo tagliente raschio il volto
dell'uomo, tagliando la carne e strappando la pelle dalle ossa. Il suono dell'avorio sul
cranio riecheggio in tutta la radura come un'acuta onda d'urto. Il soldato si giro di lato

e cadde nella fossa vuota.
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Mezzavalle luccicava come una lanterna sotto il cielo nero, accesa di fuochi e
piena delle urla dei morenti. Decine di soldati sfilavano per le strade e i campi e i
terreni agricoli con le torce sollevate e le spade sguainate. Suppliche disperate e
fiamme scoppiettanti permeavano l'aria gelida della notte mentre i soldati di
Stretvanger mandavano in frantumi le finestre, fracassavano le porte e davano fuoco
alle case. Gli abitanti si riversavano nelle strade come topi, stringendo i loro figli e i
loro beni, inciampando confusi ancora nei loro abiti da notte bruciacchiati.

La voce di Stretvanger rimbombava attraverso il caos, come il richiamo di un
corno di guerra nel clangore della battaglia. "Hanno delle cicatrici! Cercate le cicatrici!"
urlava il vescovo mentre le persone si riversavano in strada davanti a lui. "Cercate le
rune e purificate i loro corpi con le fiamme! Se sanguinano, non sono morti!"

Dalya sgattaiolo attraverso i campi, con il fumo che le faceva bruciare gli occhi.
Gattonando sulle mani e sulle ginocchia, giro intorno al villaggio, strisciando lungo il
suo perimetro finché non ebbe raggiunto la casa di suo nonno al di la dell'erba alta.
Richiamando gli ultimi residui di energia dai suoi muscoli, si precipito verso la casa e
si lancio attraverso la porta rotta. Balzo in fondo al corridoio, cadde mentre entrava in
cucina e fini distesa goffamente tra i piatti rotti. Le sue gambe erano fredde e non
riusciva a stare in equilibrio, cosi si trascino fino alla dispensa, pronta a strisciare via

da Mezzavalle con suo nonno al seguito, se non fosse riuscita a rimettersi piedi.
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Fece rotolare da parte i barili di cibo, quindi sollevo 1'asse allentata dal
pavimento e guardo giu nel buco. L'odore di putrefazione le brucio le narici e le
soffoco la gola come un groviglio di ami da pesca. Un singhiozzo violento le scosse il
petto, facendola tremare dalla testa ai piedi.

Il buco era vuoto. Passi prudenti riecheggiavano in casa.

"Istanten?" chiamo, ma non ci fu risposta.

Setaccio i frammenti sparsi sul pavimento, scostando cocci di piatti e schegge di
ceramica e di legno. Si mosse a tentoni attraverso la confusione alla ricerca di un
coltello, di una forchetta o di un pezzo di piatto rotto abbastanza grande da
permetterle di aprirsi la strada fino alla porta, ma si blocco a meta della ricerca,
quando vide le cesoie nel corridoio oltre la cucina.

Insanguinate, dal manico alle lame.

La flamma di una torcia illumino le pareti e Harringer, piegato sotto la sua
armatura pesante, fece un passo davanti a lei oscurando la porta. Impiego un attimo
per studiarla alla luce, poi si voltod verso la cucina e grido: "L'ho trovata! E qui dentro".

Da fuori giunsero delle voci attutite. Harringer le porse la mano, ma Dalya
scivolo indietro, piu vicino al buco vuoto. "Che cosa sta succedendo?" chiese, con voce
rauca e incrinata.

"Una cosa che non ho mai visto" rispose il soldato. I suoi occhi erano spalancati
e luccicanti di preoccupazione. "Gli altri sei corpi sono scomparsi dal frutteto."

"Scomparsi?"

"Si. Scomparsi".

"E mio nonno?"

Qualcuno urlo. Le dita di Harringer sfiorarono I'elsa della spada. I suoi occhi

tornarono su Dalya, e le offri di nuovo la mano. "Dobbiamo andare."
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Lei rimase a bocca aperta guardandolo per diversi secondi, con il respiro
faticoso e irregolare. "Non penso di riuscire a stare in piedi."

Harringer fece un passo e la sollevo da terra. Dalya gli avvolse le braccia
intorno al collo, e insieme uscirono dalla dispensa e dalla cucina. [ cocci dei piatti e i
resti delle posate scricchiolavano sotto gli stivali del giovane soldato. Quando furono
nel corridoio, Stretvanger pianto una mano nodosa e gigantesca sulla corazza di
Harringer.

"Mettila giu" ringhio il gigante, la testa leggermente piegata sotto il tetto basso
della casa. Strisce insanguinate coloravano di rosso la parte anteriore del suo abito e
una scia sottile cremisi gli girava attorno a un orecchio.

Harringer esito. Stretvanger lo schiaffeggio con forza, rimandandolo in cucina.
Dalya cadde dalla sua presa e fini a terra, quindi la forma titanica del vescovo si
diresse verso di lei. L'uomo mise una mano sotto la propria veste ed estrasse un
pugnale ricurvo. Le dita stringevano l'impugnatura come cinque serpenti d'ossa, e
quando le si avvicino, la colonna vertebrale e le ginocchia scricchiolarono.

Il suo respiro era come cenere calda sul viso. "Dov'e" sussurro, "Dov'e tuo
nonno?"

Lei scosse la testa. "lo... non..."

Stretvanger le si scaglio contro, ferendole la guancia con l'acciaio freddo. Dalya
trasali e due lacrime le imperlarono gli angoli degli occhi. "Fammelo vedere!" ruggi il
vescovo, afferrandola per i vestiti e sollevandola. Harringer guardava dal bordo della
stanza, con le labbra strette e incolori, mentre il vescovo teneva il coltello alla gola di
Dalya.

La ragazza apri la bocca per parlare, ma le labbra e la lingua si contrassero e

non trovo le parole.
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"Annaffierd i fiori di tuo nonno con il tuo sangue" sibilo Stretvanger. "Devastero
i campi. Brucero l'intera memoria della tua esistenza se non mi rispondi.”

"lo..." 1l coltello le feri la gola e Dalya sussulto. Poi incrocio lI'inamovibile
sguardo di pietra di Stretvanger e non vide alcuna finzione nei suoi occhi. Nessun
trucco e nessuna ipocrisia e nessuna cattiveria. Dalya vide solo terrore, un terrore
urgente ed estremo, che allargava le pupille del gigante. "Il bosco. Troverete una
radura a est dal mulino. E Ii in una fossa aperta.”

Con la mano che teneva il coltello, Stretvanger fece un cenno a Harringer.
"Andate" abbaio, e il giovane corse lungo il corridoio fino alla porta anteriore, urlando
gli ordini ai suoi compagni per la strada.

"Mettetemi giu, per favore" mormoro Dalya.

Il vescovo esamino la cucina, scuotendo la testa, poi borbotto: "No, no, no" con
un sorriso sottile, mentre con gli occhi studiava le pareti. Si sposto in corridoio e la
porto all'interno della casa, aprendo diverse porte lungo la strada. "Sei molto lontana
dall'essere libera di andartene, ragazzina. E il tuo scompiglio che stiamo sistemando."

Stretvanger apri la porta del seminterrato: una serie di scale ripide scendeva
nel buio totale sotto la casa, come una lingua a gradini che sbucasse da delle nere
fauci. "Tornero presto da te" promise Stretvanger. "E parleremo dell'empieta insita
nella menzogna."

Tutto a un tratto, 'oscurita si fece avanti. Dalya sbatté contro la scala,
rompendosi delle costole, e il mondo cominciod a turbinare mentre precipitava nel
seminterrato. Colpi il pavimento di pietra con un tonfo fragoroso. La porta in cima ai
gradini era una linea di luce sottile, che diventava sempre piu piccola man mano che

Stretvanger la chiudeva, sbarrando I'unica uscita.
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Da oltre le mura, Dalya udiva le grida smorzate dei suoi vicini mentre
Mezzavalle bruciava nella notte. Udiva lo zampettio dei ratti negli angoli di quel
sotterraneo. Udiva il proprio respiro, rauco e affannoso, le proprie grida acute di
dolore mentre si trascinava verso il banco di lavoro di suo nonno, perso da qualche
parte nel buio.

Tese la mano per cercare un candeliere sul tavolo. Lo poso con cura davanti a
sé e cerco alla cieca tra gli attrezzi un acciarino. Quando lo trovo, poso il candeliere sul
pavimento e striscio l'acciarino, provocando una pioggia di scintille. Con le dita
intorpidite, Dalya raschio il pavimento ancora e ancora, finché lo stoppino non prese
fuoco.

Davanti alla luminosita della fiamma dovette strizzare gli occhi. Gocce di cera le
arrivarono fin sulle nocche, finché i suoi occhi si abituarono alla luce, e dopo alcuni
istanti sollevo il candeliere ed esamino gli stretti antri del piano interrato.

La luce del candeliere percorse ogni angolo: il banco di lavoro, gli scaffali, le
casse vicino alle scale. La mente esausta di Dalya quasi non noto il vecchio uomo
rinsecchito appoggiato alla parete opposta. I suoi lineamenti le erano familiari,
l'inclinazione delle spalle, I'attaccatura dei capelli, ma era davvero malconcio, come
qualcuno che indossasse la pelle di suo nonno. Gli occhi erano bianchi e riflettevano la
luce della fiamma, e 1a bocca era appesa e molle come un cencio strappato. Tutte le
membra penzolavano inerti e la creatura sussulto sotto lo sguardo della ragazzina.

[ battiti del cuore di Dalya la assordavano.

La creatura ringhio e barcollo in avanti, il corpo pallido pieno di cicatrici
runiche sul petto e sulle cosce. Dalya indietreggio, il respiro sempre piu difficile e
sofferente. Dal buio sbucarono altre sei figure, e tutte arrancarono verso di lei, mentre

suoni disumani fuoriuscivano dai loro volti deformati.
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"Nonno?" squitti.

La candela cadde a terra.
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