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I 

 Żołnierz podniósł pochodnię i pochylił się, aż zatrzeszczało skórzane ubranie. 

Zmrużył oczy, by lepiej widzieć. Światło pochodni sprawiło, że cienie w zaroślach 

zatańczyły, wijąc się i zmieniając kształty, niczym mroczne macki uciekające przed 

światłem gwiazd. Wiatr — ostry i niezwykle mroźny jak na wczesną jesień — targał 

koronami drzew. Siedem ciał na stryczkach kołysało się rytmicznie. 

 Zbrojny zatrzymał się przy zakrwawionych stopach starca zwisającego ciężko 

z niskiego dębu. Blask pochodni rozmywał sylwetkę wisielca i podkreślał jej 

szkieletową kruchość. Spod rozdartych szat widać było plamy wątrobowe, otwarte 

ropienie i poskręcane żyły, a także coś dziwnego, co odsłaniały strzępy materiału 

łopoczące nad zapadniętą klatką piersiową truchła. Żołnierz wyciągnął szyję. 

Ostrożnie podniósł urękawiczoną dłoń, chwycił tkaninę dwoma palcami i lekko 

pociągnął. Przekrzywiwszy głowę, zbliżył pochodnię do wisielca. Czerwone szramy, 

znaczące skórę na piersi starca, tworzyły skomplikowane wzory i ciągnęły się 

od mostka ku brzuchowi i… 

 — Harringer — rozległo się warknięcie zza linii drzew. — Przestań rozbierać 

zwłoki. 

 Żołnierz odwrócił się z uniesioną pochodnią, rozświetlając spowitą mrokiem 

ścieżkę między drzewami. Przybysz wyszczerzył zęby, trzymając się pod boki, czarna 

zbroja niemal idealnie ukrywała go na tle ciemnych zarośli. Na pierwszy rzut oka 

widać było tylko uśmiech — dwa rzędy idealnie białych zębów — dopiero gdy się 

przypatrzyć, dawało się wychwycić w mroku ludzką sylwetkę. Mężczyzna miał 

pomarszczoną twarz skrytą częściowo pod gęstą szczeciną. Stanął przy młodym 

żołnierzu. 

 Harringer odwrócił się z powrotem do trupa na stryczku. 
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— Stretvanger postradał zmysły — stwierdził, po czym ponownie się nachylił, 

aby zbadać zadrapania na torsie starca. — Czy widziałeś, co zrobił temu 

nieszczęśnikowi? 

 Mężczyzna w ciemnej zbroi pokręcił głową. 

— Nie widziałem. I ty też nie powinieneś. Ręce z dala, zapomniałeś? Nie wolno 

nam ich dotykać. 

 — Jak myślisz, dlaczego? 

 — Nie moja rzecz. — Zagryzł dolną wargę, przyglądając się z namysłem 

zwłokom starca. — Stretvanger chce, by się wykrwawili. Nie wolno nam ich dotykać, 

dopóki wielka szycha nie wyda rozkazu, rozumiesz? 

 Harringer przytaknął w roztargnieniu, obrzuciwszy spojrzeniem wilgotne, 

mleczne zwłoki. 

— Wyrył symbole na piersi i brzuchu nieszczęśnika. — Przełożył pochodnię do 

drugiej ręki i kontynuował swoje badanie. 

 — Upuszcza im krwi, co do kropli. Stretvanger jest nieugięty. Chce ich 

wysuszyć na wiór. 

— To dziwne, nie uważasz? Wycinać wzory? 

 Przybysz wzruszył ramionami. 

— Nie dziwniejsze od wtargnięcia do Middlewick i rozkazu egzekucji czterech 

rolników, dwóch barmanek i jednej położnej bez żadnego wyraźnego powodu. 

 Harringer podążył wzrokiem za nacięciami na brzuchu truposza i zaczął 

szarpać go za pas. 

— Ten nie był rolnikiem. Był ogrodnikiem, jak sądzę. — Jedną ręką odwiązał 

sznurowany pas, opuścił poszarpane spodnie i prześledził szramy biegnące 

po wychudzonych udach. Stryczek i gałąź zatrzeszczały. 
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 — Na wszystkie świętości, Harringer, w Southfield jest burdel. Dokończ patrol, 

to załatwię ci pełny serwis, ale jeśli masz jeszcze resztki przyzwoitości, to załóż na 

powrót spodnie temu biednemu rolnikowi. 

 — Ogrodnikowi — poprawił Harringer, podnosząc złachmanione portki 

i zawiązując wisielcowi pas. — Myślisz, że Stretvanger pociął też inne ciała? 

 Pytany charknął i splunął w drzewa. 

— Nie wiem. Ten człowiek jest pełen tajemnic. Minęły cztery dni, zabiliśmy 

siedmiu ludzi, a on nie wydukał ani słowa wyjaśnienia. 

 Harringer zamyślił się i zmarszczył brwi. Nagle odwrócił się i ruszył w głąb 

gaju. 

 — Harrin… — Mężczyzna w ciemnej zbroi pokręcił głową i westchnął, 

a następnie pobiegł za żołnierzem między drzewa. — Niech cię, Harringer, ręce z dala, 

pamiętasz? 

 Kiedy ich kroki się oddaliły, a światło pochodni Harringera już tylko migotało 

niewyraźnie wśród zarośli, z mroku wyszła dwójka dzieci. Dalia i Istanten czekali na 

ścieżce, nasłuchując cichnących głosów żołnierzy. Następnie Dalia z zatkniętymi 

za pas nożycami podbiegła do kościstych zwłok wiszących na dębie. 

 — Stój na czatach — rozkazała Istantenowi. — Ja go ściągnę. 

Chłopiec przyłożył dwa palce do krtani i zakrakał na znak, że rozumie. Dalia 

chwyciła nożyce w zęby. Dala nura pod zwłoki i podeszła do pnia, szukając oparcia na 

ręce. Istanten zerkał to na oddalający się płomień pochodni Harringera, to na Dalię 

zwinnie wspinającą się na dąb. Dziewczynka przecisnęła się między gałęziami 

i chwiejnie ruszyła po konarze do sznura, na którym powieszono starca. 

 W oddali z drugiego końca ścieżki dobiegło echo ochrypłego rechotu żołnierza. 
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 Obejmując jedną ręką gałąź, Dalia wyjęła nożyce z ust i sięgnęła do liny. Zaczęła 

ciąć cierpliwie, otwierając i zamykając ostrza. Lina kołysała się, a gałąź trzeszczała pod 

ciężarem dziewczyny. Pierwsze włókna sznura zaczęły się strzępić i pękać. Dalia 

skupiła się, jej ruchy stały się szybsze, gdy lina zaczęła ustępować. 

 Istanten przyłożył dwa palce do krtani i wydał niski pomruk. Dalia zamarła. 

Chłopak zagulgotał spięty, opuścił ścieżkę i dał nura w mrok. Dziewczyna usłyszała 

głos Harringera, był coraz bliżej. 

 — Istantenie! — szepnęła, trzymając się mocno gałęzi. Ukryty w ciemności 

chłopiec nie odpowiedział. Burknęła, zazgrzytała zębami i cięła dalej. Kątem oka 

dostrzegła światło pochodni migoczące między konarami. Poczęła ciąć zacieklej, 

mięśnie ręki jej zapłonęły, oddech uwiązł w gardle. Sznur rwał się pod ostrzami, coraz 

słabiej trzymał zwłoki. Dalia słyszała już kroki żołnierza — liście i kamyki 

chrzęszczące pod jego stopami, cichy brzęk jego klamer. Walczyła gniewnie ze 

sznurem, tnąc włókno za włóknem zimną stalą nożyc. W ciemności zabrzmiał głos 

Harringera. 

 — Ty tam! — Zbrojny machnął pochodnią. 

 Dalia ostrożnie odwróciła głowę. Mrużąc oczy, popatrzyła na żołnierza 

w blasku ognia. Serce biło jej mocno w piersi. Już miała odpowiedzieć, ale nie zdołała 

wydobyć z siebie słowa, więc tylko w ciszy zamarła na gałęzi. Harringer przysunął się 

bliżej. Dalia przełknęła nerwowo i wzięła głęboki oddech, by się uspokoić. 

 Drzewa po tej stronie ścieżki rosły zbyt gęsto. Jeśli jednak zeskoczy z gałęzi 

i nie połamie sobie nóg, pogna przez zarośla i razem z Instantenem znikną, zanim 

żołnierz zdąży ruszyć w pogoń. Ale jeśli lądowanie się nie uda, a Dalia straci 

równowagę lub skręci kostkę… 
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 Rozważyła, co może zrobić. Tymczasem Harringer podszedł jeszcze bliżej. Dalia 

jedną ręką ujęła mocniej nożyce, a drugą kurczowo zacisnęła na konarze. Napięła się 

i przygotowała do skoku, ale Harringer wcale się nie zatrzymał. Gdy ją mijał, Dalia 

poczuła ciepło jego pochodni. W blasku ognia dostrzegła niskiego mężczyznę jakieś 

trzydzieści metrów dalej. Stał na ścieżce. 

 — Sir! — krzyknął Harringer. — Nie powinien pan tutaj przebywać. 

 Drobny człowieczek nie odpowiedział. Pokręcił tylko głową i bezwiednie złożył 

dłonie przed sobą. Wpatrywał się w młodą kobietę wiszącą na stryczku. Harringer 

powtórzył, przyspieszając nieznacznie kroku. Mężczyzna wskazał na ciało 

i uśmiechnął się smutno. 

— Moja żona — stwierdził. 

Harringer podszedł czujnie i poklepał mężczyznę po ramieniu. A potem 

wyprowadził intruza z gaju w ciemność. 

 Dalia odetchnęła drżąco. Rozwarła nieco palce zaciśnięte jak kleszcze na gałęzi. 

Wiatr rozwiewał dziewczynie włosy i targał ubraniem, wisielec się kołysał, a lina 

trzeszczała. Z ciemności wychynął Istanten, pomachał Dalii i wskazał na zwłoki. 

 — Co jest? — wyszeptała. 

 Włókna zakręciły się, lina zajęczała i trzasnęła po raz ostatni. Ciało gruchnęło 

na ziemię. Gałąź zatrzęsła się wściekle, Dalia spadła na trupa. Istanten pomógł jej 

wstać. Odczekał, aż złapała oddech, a potem chwycił ciało pod pachy i zaciągnął 

w zarośla. 

 Dalia zatknęła nożyce za pas, otrzepała się z brudu i chwyciła starca za nogi. 

— Uważaj na głowę — rzuciła. 

Dzieci zaniosły ciało między drzewa, po czym ruszyły ze swoim ciężarem 

w kierunku Middlewick. Żadne z nich nie wydało dźwięku, gdy wlekły zwłoki przez 
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pola i szemrzącą rzekę, a kraczące wrony były ich jedynymi towarzyszami w środku 

nocy. 
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II 

 Dalia zdjęła łachmany z wychudzonego ciała dziadka. Oderwała skrawek jego 

koszuli, namoczyła i delikatnie zmyła brud z piersi i twarzy staruszka. Oczyściła 

krawędzie długich szram — groteskowej serii symboli wyciętych okrutnie na jego 

skórze — a następnie zaciągnęła zwłoki do sypialni od frontu. Pierwsze promienie 

słońca zabarwiły poranne niebo, gdy ułożyła zmarłego na łóżku i przykryła kołdrą aż 

po jego szczeciniasty podbródek. Złożyła szybki pocałunek na czole dziadka, po czym 

powlokła się do szopy za chatką. 

 Tam zamieniła nożyce na łopatę i wyruszyła do lasów za miastem — skupiska 

drzew naprzeciw gaju. Gdy w półmroku szła przez pola, z umysłem otępiałym od 

wyprawy z zeszłej nocy, przyjrzała się dokładniej szpadlowi. Staruszek miał tę łopatę 

od dziesięcioleci, ale służyła bardziej za ozdobę niż narzędzie — przez stylisko z 

ciemnego drewna biegły wymyślne hieroglify, które kończyły się u podstawy 

kościanego uchwytu. Sam uchwyt był wąski i ostro zakończony, misternie zdobiony 

motywem kwiatów i winorośli. 

 Narzędzie robiło wrażenie i przez dwanaście lat swojego życia Dalia nie 

widziała, żeby dziadek z niego korzystał. 

 Gdy słońce akurat przebijało się zza gór, znalazła polanę. Dwukrotnie zrobiła 

pomiary — sześć stóp długości, cztery szerokości — po czym wbiła szpadel 

i wydobyła pierwszą grudę ziemi. I tak minął jej poranek — na kopaniu lub 

wyrywaniu korzeni, żeby pogłębić grób dla swojego dziadka. 

 W południe zrobiła sobie przerwę na odpoczynek i wygrzebała się z dziury. 

Kosmyki włosów przykleiły się jej do spoconego czoła, a twarz i ubranie umorusane 

były zaschniętą ziemią. Minęło kilka minut. Dalia rozkoszowała się chłodną, leśną 



Middlewick – Eric Sabol 

8 

 

bryzą, odzyskując energię i medytując przy akompaniamencie ptasiego śpiewu. Było 

to krótkotrwałe uczucie. 

 Usłyszała tupot pospiesznych kroków i trzaskanie ściółki leśnej. Ścisnęło ją 

w brzuchu. Zerwała się na równe nogi, podniosła szpadel, by się bronić. Zmrużyła 

oczy, próbując znaleźć źródło dźwięku, ale wśród wijących się cieni i światła 

przebijającego się przez rozkołysane gałęzie niewiele zdołała zobaczyć. 

 Z zarośli wypadł Istanten. Dalia wzdrygnęła się i zachwiała. Ledwie odzyskała 

równowagę tuż nad krawędzią dołu. 

 Chłopiec przykucnął, aby złapać oddech, pierś mu falowała, gdy łapczywie 

wciągał powietrze i dyszał gardłowo. 

 Dalia wbiła szpadel. Położyła chłopcu dłoń na ramieniu. 

— O co chodzi? 

 Popatrzył na nią, po czym wskazał na zachód, w kierunku miasta. Dwa palce 

drugiej ręki przyłożył do krtani i wydał niski pomruk. 

 Dziewczynka uklękła przed nim, popatrzyła w oczy ukryte za grzywą 

spoconych włosów. 

— Znaleźli dziadka? 

Chłopak nie odpowiedział. Dyszał tylko i sapał, drżącym palcem nadal 

wskazując ku Middlewick. 

 Dalia zerwała się i skoczyła w zarośla. Gałęzie i pnącza czepiały się jej włosów 

i ubrania. Potykała się o kamienie i korzenie, ale zachowała równowagę, pędząc ku 

osadzie. Nie zważała na zmęczenie ani na ogień w płucach, gnała jakby ją ścigały 

demony z piekła rodem. Przeskakiwała nad płotami i przecięła pola pozostawiając 

za sobą ślady rozrzuconej ziemi. Z nisko opuszczoną głową i walącym sercem mijała 
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ulice, unikając ludzi, wozów i bestii jucznych. Wreszcie skręciła za róg do chatki 

swojego dziadka. 

 Droga była pusta. Chatka stała samotnie i cicho na końcu ulicy. Dalia poczuła 

ulgę, która spłynęła po niej niczym deszcz. Pod dziewczynką ugięły się nogi, upadła na 

bruk. Ciężką dysząc z wyczerpania, przycupnęła z potarganymi włosami 

i załzawionymi oczami, rozkoszowała się widokiem domu i cudowną chwilą 

wytchnienia. 

 Nagle na drogę padł cień. Dalia pomyślała, że to słońce skryło się za chmurami, 

tak był wielki. Odwróciła się. Znowu ścisnęło ją w brzuchu. 

 Stał nad nią człowiek jak dąb. Dziewczynka rozpoznała go od razu — 

Stretvanger. Ciemny kaptur skrywał mu twarz, widać było tylko mocno zarysowany 

podbródek. Bogate, luźne szaty, spięte ciasno szerokim pasem z gładkiej skóry, 

podkreślały ogrom sylwetki mężczyzny. Dalia pomyślała, że ten pas po rozwinięciu 

pewnie sięgnąłby jej dużo ponad głowę. Za wielkim biskupem stało w półkolu kilku 

żołnierzy, wśród nich Harringer i jego odziany w czarną zbroję kompan. 

 Gdy Stretvanger wyciągnął rękę, stawy mu zatrzeszczały. Ujął Dalię za ramię 

i bez wysiłku postawił na nogi. 

— Dziewczynko — w jego głosie czaiło się ponure zniecierpliwienie. — Czy 

dziadek jest w domu? 

 Dalia odgarnęła kosmyk włosów z oczu. Palące spojrzenie Stretvangera 

zachwiało jej pewnością siebie, zdołała jedynie pokręcić głową. Kiedy to słabe 

zaprzeczenie nie złagodziło jego spojrzenia, wskazała drżącym palcem na zachód. 

— Jest w gaju — pisnęła. — Tam, gdzieście go zostawili. 
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 — Mądra odpowiedź, moje dziecko, ale zła. Twój dziadek zgubił się zeszłej 

nocy. — Biskup zerknął na chatkę. — Ale śmierć jest okrutnie nieubłagana. 

Podejrzewam, że daleko nie zaszedł. 

Dwoma palcami złapał Dalię za ubrudzony rękaw i przyjrzał się smugom ziemi 

na jej tunice i spodniach. Wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

— Widziałaś go? 

 — Nie, myślę… 

 Stretvanger wskazał na chatkę. 

— Zatem nie masz nic przeciwko, żebyśmy się rozejrzeli? 

 Dalia ostrożnie wyszła z cienia wielkiego biskupa i cofnęła się w stronę domu. 

— Mam. 

 — Co za nieuprzejmość! — Drwiący, lepki rechot zadudnił spod kaptura. 

Stretvanger odwrócił się i burknął rozkaz grupie żołnierzy czekających w szyku za 

nim. Rozłączyli się i ruszyli do chatki. Biskup minął nonszalancko dziewczynkę stojącą 

mu na drodze. 

 Przerażoną Dalię zalała fala gniewu. 

— Tak… tak nie można! To, co robicie ludziom, co robicie nam, to nie jest 

w porządku! 

 Stretvanger zatrzymał się. Spojrzał na dziewczynkę przez ramię. 

— Owieczki nie muszą znać motywów pasterza. Śpij spokojnie. Oczyścimy ten 

kraj. 

 Fala gniewu w jej sercu przelała się i napełniła słowa dziewczynki gorzkim 

żalem. 

— Mylisz się. 

 Olbrzym wzruszył ramionami. 
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— Miejsce dzieci nie jest w polityce — mruknął i dał sygnał żołnierzom. 

Powietrze zawibrowało od brzęku stali, żołnierze stłoczyli się przy chatce, podnieśli 

miecze i napięli się, gdy jeden wykopał drzwi frontowe z zawiasów. 

— Przeszukać szafy. Przetrząsnąć strych. Sprawdzić wychodek. Ciało jest tutaj 

i chcę je mieć z powrotem. 

 Oddział wbiegł do chaty. 

 — Krew! — krzyknął biskup za nimi. — Niecnota dalej krwawi. Szukajcie 

ciemnej, nieświeżej krwi. 

Z ulicy Dalia słyszała brzęk pękających naczyń i łamanego drewna. Stretvanger 

z założonymi rękami kołysał się na trawie. Patrzył, jak jego ludzie przeczesują chatkę. 

Za jego plecami wschodziło słońce. 

 Po czole Dalii spływały krople potu. Otępiała z furii, nawet nie mrugnęła. 

Od soli oczy dziewczynki szczypały i zachodziły mgłą, ale nie spuszczała wzroku 

ze zwalistego mężczyzny, nadzorującego niszczenie domu jej dziadka. Jej domu. 

Słuchała, jak zbrojni plądrują miejsce pełne wspomnień, zacisze Dalii — jedyne, które 

mogła nazywać domem. I drżała z wściekłości. 

 Wyważyła ostry kawałek spękanej kostki brukowej z drogi. Zacisnęła zęby 

i zmrużyła oczy — gdyby tylko trafiła kilka centymetrów pod tym szerokim pasem — 

w podstawę kręgosłupa... Zbliżyła się szybko, jej buty zastukały o bruk, ale Stretvanger 

nie odwrócił się na odgłos kroków. Kiedy znalazła się na wyciągnięcie ręki, podniosła 

kamień, zacisnęła chwyt i już miała zadać cios... 

 Ale zanim uderzyła, w progu stanął Harringer. Miecz miał schowany 

w pochwie, a palce poznaczone siatką nacięć i drzazg. 

— Znaleźliśmy krew w łóżku starca — powiedział. 

 Biskup rozchylił lekko usta. 
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— Krew? — Słowo rozbrzmiało spod kaptura jak werbel. — Tak? 

 Harringer nie wymienił spojrzeń ze Stretvangerem, zamiast tego patrzył 

w ziemię pod nogami olbrzyma. 

 — Ale nie ma ciała. Szukaliśmy wszędzie. 

 Dalia zmarszczyła brwi. Upuściła kamień i cofnęła się cicho. Stretvanger 

milczał, a potem odwrócił na pięcie i spojrzał na dziewczynkę. Wbijał w nią 

beznamiętne, lodowate spojrzenie przez klika pełnych napięcia sekund, potem 

przełknął i skinął lekko głową. 

 — Dobrze — wymamrotał i ruszył pospiesznie do miasta. Dalia musiała 

uskoczyć mu z drogi. 
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III 

 Ostatni z żołnierzy w końcu wyszli, zostawiając Dalię samą pośród chaosu 

rozrzuconych ubrań i wywróconych szuflad u stóp pustego łóżka jej dziadka. Owinęła 

się brudną od ziemi kołdrą jak kokonem. Płakała w kuckach obejmując kolana 

i przyglądała się zniszczeniom przez łzy. Siedziała tak skulona kilka minut, rozglądając 

się tylko w poszukiwaniu śladów po ciele chuderlawego staruszka. Wgniecenie tam, 

gdzie leżał, nadal było widoczne w pościeli, podobnie zaschnięta krew i brud, ale 

zwłoki zniknęły jak kamfora. 

 W oddali zamiauczał kot. 

 Dalia otarła łzy brudnym rękawem, po czym chwiejnie wstała. Powłócząc 

nogami w bałaganie, podeszła do okna i odsunęła zasłony. Ciepłe promienie słońca 

rozświetliły drobinki kurzu wirujące w sypialni. Dziewczynka tępo podreptała 

do kufra z wiśniowego drewna i zaczęła układać przetrząśnięte ubrania. Pracowała 

spokojnie, myśli w jej głowie ucichły w martwym zastoju. Zebrała rzeczy dziadka — 

stare notatki, kilka zmatowiałych pierścieni, których wcześniej nie widziała —

i ułożyła je równo w skrzyniach stojących przy ścianach. 

 W przeciwnym rogu pokoju, pod parą zmiętych spodni, Dalia znalazła stary 

dziennik dziadka. Okładka, ciemna, szorstka i pomarszczona ze starości, trzymała się 

tylko na kilku słabych nitkach; strony zwisały z grzbietu niczym kruche, pożółkłe 

jęzory. Dalia po raz pierwszy ujrzała gryzmoły pod mocno porysowaną obwolutą. 

Litery wyglądały znajomo, przypominały nacięcia na ciele starca, ale język był 

nieznany — losowe słowa i symbole niechlujnie spisane na każdej stronie wraz 

z marginesami. Wypełniały większość dziennika. Z tyłu Dalia znalazła kilka szkiców, 

nagryzmolone kwiaty lub proste krajobrazy, ale nic, co by od razu rozpoznała. 
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 Zabłąkany kot znów zamiauczał, gdzieś zza drzwi. Do uszu Dalii dobiegło 

nerwowe, stłumione drapanie. Położyła książkę na podłodze obok skrzyń i ostrożnie 

wyszła na korytarz. 

 — Kto tam? — zawołała. 

 Przez chwilę w chatce panowała cisza. Potem znowu rozległo się wściekłe 

miauczenie, gdzieś z kuchni na końcu korytarza. Niepewnie ruszyła w kierunku źródła 

dźwięku, stawiając jeden ostrożny krok za drugim, aż wyszła za róg na zimną, 

kamienną posadzkę pustej kuchni. Podłogę zaśmiecały nierówne kawałki 

potłuczonych, zdobionych talerzy, stół jadalny został wywrócony i zepchnięty pod 

przeciwległą ścianę. Nieustępliwe drapania było tutaj głośniejsze. Głębsze. Ludzkie. 

 Dalia westchnęła i podbiegła do ciemnej spiżarni. Odtoczyła przewrócone 

beczki z ryżem i ziemniakami, złapała za krawędź podłogi i podniosła kwadratowa 

klapę. W dziurze pod spiżarnią siedział Istanten; chłopiec był przygnieciony ciałem 

dziadka. Wytrzeszczył na Dalię wilgotne oczy. Dziewczynka wyszczerzyła zęby. 

— Utknąłeś? — rzuciła, a Istanten tylko parsknął i wyciągnął rękę. 

Dalia złapała go za nadgarstek. Wspólnymi siłami udało im się wywlec chłopca 

z pod ciała. Uwolniwszy się, otarł rękawem resztki łez z policzków. Dalia z nad otworu 

przyjrzała się zmiętemu ciału swojego dziadka. 

 — Czy… czy nic mu nie jest? — zapytała. Chłopak wzruszywszy ramionami, 

odgarnął włosy z twarzy. Dziadek leżał w nienaturalnej pozie, z wykrzywioną szyją 

i wykręconymi rękami w ciasnym dole. — Nie chcę go tak zostawiać, ale myślę, że 

tutaj będzie najbezpieczniejszy. 

 Istanten mruknął na znak, że się zgadza. Dalia zamknęła klapę z powrotem 

i minęła Istantena, wracając do kuchni. 

— Zostaniesz i popilnujesz? 
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 Oczy mu pociemniały i gorączkowo pokręcił głową. Dalia przytaknęła. 

— Dobrze. Ale musimy dokończyć kopanie grobu. Dziś w nocy. — Wyszła 

na korytarz i skierowała się do frontowych drzwi. 

 Istanten mruknął pod nosem, ale ruszył za nią, echo jego kroków rozniosło się 

po pustym domu. 
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IV 

 Dalia po raz kolejny wbiła szpadel i wyrzuciła z grobu grudę ziemi. Ręce 

ją rwały i drżały z wysiłku. Czuła przeszywający ból w łydkach i kostkach. Pod oczami 

jej napuchło, powieki miała ciężkie, prawie omdlewała z wyczerpania. Popołudniowe 

słońce skryło się za ciemnymi chmurami i w lesie zrobiło się zimniej. 

 Istanten patrolował okolicę szczękając zębami i mrugając szybko na mroźnym, 

jesiennym wietrze. Dla ochrony przed chłodem ręce skrywał pod tuniką. Przez 

ostatnie godziny pilnował zarośli, nasłuchując i wypatrując niebezpieczeństwa na linii 

drzew. 

 Dzieci nie odzywały się do siebie aż do zapadnięcia zmroku, kiedy Istantenowi 

but ugrzązł między korzeniami. Chłopiec runął jak długi twarzą prosto w martwe 

liście i kamyczki poszycia. Wydostawszy ręce z tuniki, wstał. Worki pod jego oczami 

zabrudziła ziemia, jednak w świetle księżyca widać było tylko okrutne zmęczenie 

chłopca, martwe spojrzenie i zgarbioną sylwetkę. Dalia uśmiechnęła się z grobu 

dziadka i wyciągnęła drżącą rękę do swojego towarzysza. Istanten podszedł chwiejnie, 

złapał dziewczynkę za nadgarstek i wyciągnął z dołu. 

 Dalia odstawiła łopatę na krawędzi grobu. Objęła i pocałowała Istantena 

w brudny policzek. 

— Bardzo dużo ci zawdzięczam i bardzo mi pomagasz. — Oparła się na bracie 

ze zmęczenia. — Idź do domu. Wyśpij się. 

 Istanten odsunął się, przyłożył kciuk do krtani i mruknął kwaśno. 

 — W porządku — zapewniła chłopca Dalia. — Już skończyliśmy. 

Jest wystarczająco głęboki. 
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Podeszła do linii drzew i skuliła się, przyciągając kolana do brody w ochronie 

przed zimnem. 

 Chłopiec zmierzył ją spojrzeniem i wydobył z siebie niskie jęczenie, które było 

niemal niesłyszalne na wietrze. 

 — Posiedzę kilka minut — odpowiedziała dziewczynka, po czym odesłała brata 

machnięciem ręki. — A ty idź. Zobaczymy się jutro. 

 Istanten wzruszył ramionami, odwrócił się i ciężkim, zmęczonymi krokiem 

powlókł się w ciemność. 

 Przy grobie pozostała tylko samotna dziewczynka, jesienny wiatr i miękki 

szmer liści. Dalii było zbyt niewygodnie, by mogła usnąć, ale mimo wszystko zamknęła 

oczy i oparła głowę o chropowatą korę dębu. Rozluźniła się i nieświadomie roztarła 

gęsią skórkę na ramionach. Liczyła upływające sekundy, by uspokoić umysł, a gdy 

doliczyła do tysiąca z namysłu wyrwał ją głos. 

 — Jest za zimno, by tutaj spać. 

 Dalia błyskawicznie otworzyła oczy. Zerwała się na równe nogi i popatrzyła na 

drzewa wokół, na każdą gałąź, każdy ruchomy cień. Najpierw zobaczyła uśmiech, 

nienagannie równe zęby odcinające się bielą w ciemności lasu. Zaraz jednak pojawił 

się zarys sylwetki, gdy intruz podszedł bliżej, a w końcu — gdy stanął na wyciągnięcie 

ręki — okazał się wysokim mężczyzną w zbroi równie ciemnej, co nocne niebo. 

 Kompan Harringera z gaju. 

 — Co tutaj robisz? — wykrztusiła Dalia. Kolana jej drżały ze zmęczenia. 

 Żołnierz minął ją, jego zbroja brzęczała cicho, gdy szedł. Stanął w milczeniu 

na skraju grobu, oparł ręce na biodrach i obrzucił spojrzeniem polanę. Potem usiadł 

z westchnieniem. 

— Kim był? — zapytał. — Staruszek, znaczy się. 
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 Dalia zawahała się i zamarła. Wbiła wytrzeszczone oczy w plecy mężczyzny. 

Czarny rycerz obejrzał się przez ramię i uniósł brew. 

 — Nieboszczyk, którego szuka Stretvanger. Kim był? 

 Ich spojrzenia skrzyżowały się, Dalii załomotało serce. 

— Moim dziadkiem. 

 — Na pewno kimś więcej, skoro tyle czasu straciliśmy na jego poszukiwania. —  

Ostry podmuch zawiał na polanie, nad głowami rycerza i dziewczynki poruszyły się 

korony drzew. — Podobno był rolnikiem. 

 — Ogrodnikiem — poprawiła go Dalia. — Był ogrodnikiem. 

 W ciemności żołnierz nie spuszczał z dziewczynki badawczego wzroku. 

— I kim jeszcze? 

 — Podróżnikiem. 

 — Doprawdy? 

 Dalia przytaknęła. 

— I cieślą... — Słychać było, że się zaraz rozpłacze. — Był bajarzem, 

i wesołkiem, i miłośnikiem zwierząt, i rannym ptaszkiem, i… 

 Słowa uwięzły jej w gardle. Drżąc, wzięła głęboki oddech. 

— … i jedynym rodzicem, jakiego miałam. Był dobrym człowiekiem 

i nie zasłużył na to. 

 Żołnierz w ciemnej zbroi znów odwrócił się do Dalii plecami i zwiesił nogi na 

krawędzi grobu. 

— Dobrym człowiekiem… — wymamrotał. Mówił chyba do siebie, bo pochylał 

się nad dziurą w ziemi. — Gdy dorośniesz, dziecko, przekonasz się, że nasz świat nie 

jest czarny i biały. Jest brzydki, niezrozumiały i bladoszary. Dla ciebie to miejsce, gdzie 
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ogrodnicy są wieszani bez powodu, a przestępcy noszą habity i wydają rozkazy 

zbrojnym podwładnym. 

Mężczyzna wstał i odwrócił się do Dalii, pięty miał na krawędzi grobu. 

— Ale tak naprawdę świat nie zna dobra ani zła — kontynuował. — 

Jest obojętny na to, jak go postrzegamy. Świat obchodzi wyłącznie prawda. Twój 

dziadek — wędrowny, wesoły bajarz — zmarł, kryjąc w sercu wiele tajemnic. 

A Stretvanger przybył, aby upewnić się, że tajemnicami pozostaną. 

 — Wieszając w gaju i wycinając symbole na jego ciele? 

 — Nauczysz się nie kwestionować wysokich mężczyzn w habitach. Te symbole 

to sieć, zabezpieczenie, które ma sprawić, by ponure tajemnice twojego dziadka 

pozostały w mroku. Tam, gdzie ich miejsce. 

 Dalia przełknęła, bo poczuła ucisk w gardle. 

— Jak mnie znalazłeś? 

 — Śledziłem cię. Po tym, jak wyszłaś z chatki. Liczyłem, że zaprowadzisz mnie 

do ciała. 

 — Przykro mi, że cię zawiodłam — powiedziała Dalia. 

 Człowiek wyszczerzył w uśmiechu śnieżnobiałe zęby. 

— Mnie też przykro — odparł. — Ponieważ wiesz, gdzie jest twój dziadek, 

a to oznacza, że muszę zabrać cię z powrotem do Stretvangera. I uwierz mi na słowo, 

gdy mówię, że to źle dla wszystkich. — Wyciągnął rękę. — No chodź. Nie mamy czasu. 

 Dalia napięła się. Jej zmęczenie utonęło w oceanie strachu i gniewu. Płynnym 

ruchem chwyciła za zdobiony szpadel i wykonała zamach. Szpiczasty koniec łopaty 

głęboko poharatał twarz mężczyzny. Trzask kości uderzającej o kość poniósł się 

echem przez polanę. Żołnierz z rozłupaną czaszką zatoczył się i osunął do pustego 

grobu. 
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V 

 Middlewick mieniło się niczym żagiew. W czarne niebo wzbijały się krzyki 

umierających. Dziesiątki strażników przemierzało ulice i pola z mieczami 

i pochodniami. Desperackie błagania i strzelające płomienie przeszywały mroźne, 

nocne powietrze, gdy zbrojni tłukli szyby, wyważali drzwi i podpalali domy. 

Mieszkańcy wyroili się na ulicach niczym szczury. Niektórzy nieśli dzieci i dobytek, 

inni, często tylko w osmalonej bieliźnie, potykali się zdezorientowani i zagubieni. 

 Głos Stretvangera rozbrzmiewał wśród chaosu jak róg bojowy w wojennej 

zawierusze. 

— Mają blizny! Szukajcie blizn! — ryczał biskup, gdy rzeka ludzi przepływała 

obok niego drogą. — Szukajcie run i oczyśćcie ich ciała ogniem! Jeśli krwawią, to nie są 

martwi! 

 Dalia zakradła się przez pola. Cuchnący dym kłuł ją w oczy. Okrążyła miasto na 

czworakach, aż znalazła dom dziadka za wysoką trawą. Resztkami sił pognała ku 

domostwu i przebiegła przez wyważone drzwi na korytarz. Dopiero w kuchni upadła 

na potłuczone naczynia. Nogi odmówiły jej posłuszeństwa i nie była w stanie się 

podnieść. Doczołgała się więc do spiżarni. Z determinacją postanowiła wymknąć się z 

Middlewick i zabrać stąd dziadka, choćby miała go ciągnąć i pełznąć, skoro nogi 

odmawiają jej posłuszeństwa. 

 Minęła poprzewracane beczki z żywnością, otworzyła klapę w podłodze 

i zerknęła w dół. Duszący odór zgnilizny uderzył dziewczynkę w nozdrza. Z jej piersi 

wydobył się gwałtowny szloch i Dalia zaczęła drżeć. 

 Dziura była pusta. W domu rozległy się ostrożne kroki. 

 — Istantenie? — zawołała dziewczynka, ale nie doczekała się odpowiedzi. 
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 Przetrząsnęła pobojowisko na podłodze kuchni, odsuwając potłuczone 

naczynia i kawałki drewna. Szukała noża, widelca, kolca lub ostrego odłamka talerza, 

na tyle dużego, by w razie czego zdołała wywalczyć sobie nim drogę ucieczki, 

ale zaprzestała poszukiwań, gdy zauważyła nożyce w korytarzu przy kuchni. 

 Były zakrwawione od rękojeści po ostrza. 

 Na ścianach zatańczyło światło pochodni i oczom Dalii ukazał się Harringer 

odziany w zbroję, pod której ciężarem lekko się przygarbił. Przyjrzał się dziewczynce 

badawczo, a następnie wychylił się ze spiżarni do kuchni i krzyknął: 

 — Znalazłem ją! Jest tutaj. 

 Z zewnątrz dobiegały stłumione strzępy rozmowy. Harringer wyciągnął rękę, 

ale Dalia odsunęła się w kierunku dziury pod klapą. 

— Co się dzieje? — zapytała ochryple, bo słowa ledwo przechodziły jej przez 

usta. 

 — Coś, czego jeszcze nie widziałem — odpowiedział żołnierz. Oczy miał 

wytrzeszczone z niepokoju. — Pozostałe sześć ciał zniknęło z gaju. 

 — Zniknęło? 

 — Nie ma. Przepadły. 

— A mój dziadek? 

Za domem ktoś krzyknął. Harringer ścisnął mocniej rękojeść ostrza. Zerknął 

na Dalię i znów wyciągnął rękę. 

— Musimy iść. 

 Dziewczynka spojrzała na niego bezradnie. Oddychała ciężko i nierówno. 

— Chyba nie mogę wstać. 

 Harringer podniósł ją z ziemi. Dalia objęła go za szyję. Wyszli ze spiżarni 

do kuchni. Kawałki talerzy i sztućce chrzęściły pod butami młodego żołnierza. 
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Na korytarzu zatrzymał ich Stretvanger, położył ogromną, sękatą rękę na napierśniku 

Harringera. 

 — Postaw ją — warknął olbrzym. Musiał pochylać głowę, żeby nie dotykać 

sufitu. Krwawe smugi plamiły przód jego szat, a z ucha ściekała mu szkarłatna strużka. 

 Harringer zawahał się. Stretvanger spoliczkował go, a siła uderzenia posłała 

żołnierza z powrotem do kuchni. Dalia wypadła mu z ramion i osunęła się na podłogę. 

Biskup stanął nad dziewczynką. Zanurzył dłoń w szaty i zza pazuchy dobył 

zakrzywiony sztylet. Palce obejmujące rękojeść przypominały pięć kościstych węży. 

Pochylił się nisko, stawy mu zatrzeszczały. Dalia poczuła na twarzy jego oddech — 

gorący jak popiół. 

— Gdzie — wyszeptał — jest twój dziadek? 

Pokręciła głową. 

— Ja… ja nie… 

 Stretvanger zamachnął się i ciął jej policzek zimną stalą. Dalia skrzywiła się, 

z kącików oczu pociekły jej łzy. 

— Pokaż mi! — ryknął. Złapał dziewczynkę za ubranie i podniósł jak piórko. 

Harringer z kuchni tylko patrzył, gdy biskup przykładał nóż do gardła Dalii. 

 Dziewczynka otworzyła usta, by przemówić. Skrzywiła się i poruszyła 

językiem, ale nie znalazła słów. 

 — Podleję kwiaty twojego dziadka twoją krwią — zasyczał Stretvanger. — 

Zrównam wszystko z ziemią. Wypalę twoje imię z ludzkiej pamięci, jeśli mi nie 

odpowiesz. 

 — Ja… — Nóż drapnął jej szyję i Dalia drgnęła. Napotkała nieustępliwe, 

kamienne spojrzenie Stretvangera i nie ujrzała w jego oczach żadnego udawania, 
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żadnego podstępu czy nieszczerości. Nie było w nich jednak również wrogości. Dalia 

zobaczyła tylko grozę, przerażenie wyzierające z rozszerzonych źrenic olbrzyma. 

— Lasy. Znajdziecie polanę na wschód od młyna. Jest w otwartym grobie. 

Stretvanger wskazał nożem na Harringera. 

— Idź — warknął, a młodzieniec podniósł się z podłogi i wyszedł. Wkrótce 

zaczął wykrzykiwać rozkazy do swych kompanów na ulicy. 

 — Proszę mnie położyć — wymamrotała Dalia. 

 Biskup rozejrzał się po korytarzu i pokręcił głową. 

— Nie, nie, nie — wymruczał z lekkim uśmiechem. Popatrzył po ścianach, 

potem po prostu podniósł dziewczynkę i ruszył w głąb chatki. — Nie jesteś wolna 

od zarzutów, dziewczynko. To po tobie teraz sprzątamy. 

 Otworzył drzwi do piwnicy; schody prowadziły w mrok pod domem, niczym 

postrzępiony jęzor wysunięty z paszczy otchłani. 

— Wkrótce wrócę — obiecał Stretvanger — by pomówić z tobą o grzechu 

kłamstwa. 

 Dalię ogarnęła ciemność, runęła po schodach, łamiąc żebra, świat zawirował, 

gdy spadała w mrok piwnicy. Uderzyła z hukiem o kamienną posadzkę. Linie światła, 

które obrysowało framugę, zbladły, gdy Stretvanger zamknął i zaryglował drzwi. 

 Zza ścian dziewczynka słyszała stłumione krzyki i płacz swoich sąsiadów. 

Middlewick płonęło. Usłyszała krzątające się szczury w rogu piwnicy i własny 

ochrypły, ciężki oddech oraz jęki bólu, gdy po omacku czołgała się do stołu roboczego 

dziadka. 

 Gdy tam dotarła, wymacała na blacie świeczkę. Położyła ją ostrożnie przed 

sobą i na ślepo poszukała wśród narzędzi krzesiwa. Przeciągnęła krzesiwem 
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po podłodze. Deszcz iskier rozświetlił ciemność. Dalia kontynuowała wysiłki, aż knot 

się rozpalił. 

 Zmrużyła oczy od blasku niewielkiego płomienia. Wosk pociekł jej po 

kłykciach, gdy oczy przyzwyczajały się półmroku, a potem dziewczynka podniosła 

świeczkę, by zbadać zakamarki piwnicy. 

 Światło omiotło każdy kąt — stół, półki, skrzynie przy schodach. Wyczerpany 

umysł Dalii niemal zignorował chudego starca opierającego się o przeciwległą ścianę. 

Wyglądał znajomo — nachylenie barków, linia włosów — ale ten człowiek był 

wyniszczony i zmarniały jak ktoś, kto tylko założył skórę jej dziadka. Białe gałki oczne 

poznaczone pękniętymi żyłkami odbijały blask świecy, a jego szczęka zwisała luźno 

jak strzęp tkaniny. Wszystkie kończyny wypadły mu ze stawów. Wzdrygnął się pod 

spojrzeniem Dalii. 

 Dziewczynce krew zadudniła uszach. 

 Stwór zatoczył się jak pijany. Po jego piersi i udach biegły blade runiczne 

blizny. Dalia odsunęła się, oddychała płytko i boleśnie. Z ciemności wyłoniła się 

jeszcze szóstka postaci, które wlekły się w jej kierunku, wydając nieludzkie dźwięki 

ze zdeformowanych ust. 

 — Dziadku? — pisnęła. 

 Świeczka upadła na podłogę. 

 


