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O soldado ergueu a tocha e se inclinou para a frente. O couro de sua armadura
rangeu. Seus olhos se apertaram para examinar. A luz da tocha criava sombras que
valsavam pelo pomar e se retorciam entre a vegetacao feito apéndices negros coleando a
pouca luz das estrelas. Acima dele, o vento — forte e estranhamente frio para o comeco
do outono — soprava entre as copas das arvores, fazendo com que os sete cadaveres
balancassem lentamente, dependurados das forcas.

Ele passou varios minutos aos pés do velho, que estava dependurado do galho de
um carvalho baixo. O brilho da tocha escurecia os contornos da fragil carcaca e acentuava
sua debilidade esquelética; entre os rasgos na roupa, a luz revelava manchas hepaticas,
escaras, veias retorcidas e algo estranho entre as tiras de tecido adejando contra o peito
afundado do cadaver. O soldado espichou o pescogo. Com cuidado, ele ergueu a mao
enluvada, apertando a vista a luz da tocha e segurando uma tira de tecido na ponta dos
dedos. Aproximou a tocha e inclinou a cabega ao puxar lentamente a tira de pano,
seguindo a série de vincos vermelhos que rasgavam a pele do peito do velho e desciam
até o esterno, passando pela barriga e...

— Harringer — gritou um homem, detras da linha das arvores. — Pare de mexer
na roupa dos cadaveres.

0 soldado girou, com a tocha estendida, derramando luz no caminho escuro entre
as arvores. O recém-chegado sorriu, de maos na cintura. Sua armadura negra quase o
escondia entre as sombras e a folhagem. Ele avancou ainda sorrindo — duas fileiras de
dentes brancos perfeitos contra uma paisagem austera de rugas profundas e barba por

fazer — e se postou ao lado do jovem soldado.
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Harringer se virou para o cadaver balancando na ponta da corda. — Stretvanger
enlouqueceu — disse, inclinando-se outra vez para examinar os rasgoes no torso do
velho. — Viu o que ele fez com este sujeito?

O homem de armadura negra sacudiu a cabeca. — Ndo. E vocé também ndo devia.
Ndo é pra mexer, lembra? Nao é pra gente mexer nessas coisas.

— Vocé sabe por qué?

— Nao é o meu departamento. — Ele mordeu o labio inferior, olhando pensativo
para o velho corpo. — Stretvanger quer que eles fiquem ai sangrando. Nado é pra
mexermos neles até o chefio dar a ordem, entendeu?

Harringer aquiesceu distraido, passando os olhos pela carne imida e macilenta do
cadaver. — Ele cortou simbolos no peito e no estdbmago desse pobre coitado. — Ele
passou a tocha para a outra mao e continuou a examinar.

— Ele esta tirando todo o sangue deles assim. Stretvanger insistiu. Ele quer os
corpos secos feito ameixa seca.

— Estranho, nao é? Cortar padroes, digo.

O recém-chegado deu de ombros. — Nao é mais esquisito que invadir Middlewick
e pedir a execucao de quatro fazendeiros, duas garconetes e uma parteira sem motivo
nenhum.

Harringer seguiu a trilha de cortes que descia pela barriga do cadaver e comegou a
puxar o corddo que lhe servia de cinto. — Esse aqui ndo era fazendeiro. Era o florista,
acho. — Desfez 0 n6 do "cinto", desceu as cal¢as rasgadas e seguiu os rasgoes na pele

pelas coxas esqualidas. A corda rangeu no galho.
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— Por tudo que é mais sagrado, Harringer, tem um bordel em Southfield. Termine
sua patrulha e eu te pago uma bimbada, mas, por amor e misericdrdia, sobe ai as calcas
desse fazendeiro.

—Florista — corrigiu Harringer, subindo os trapos e amarrando o cordao
novamente. — Vocé acha que Stretvanger cortou os outros corpos também?

O sujeito cuspiu na dire¢ao das arvores. — Nao sei. Aquele cara gosta de um
segredo. Ja se passaram quatro dias, nds matamos sete pessoas e ele nao deu uma dnica
palavra de explicacao.

Harringer fez uma pausa rapida, parecendo perdido em pensamentos. Ele se virou
de repente e partiu veloz para dentro do pomar.

— Harrin... — O homem de armadura negra sacudiu a cabeca e suspirou, entdo foi
atras do soldado em meio as arvores. — Praga, Harringer, ndo é pra mexer, lembra?

Quando os passos se afastaram e a luz da tocha de Harringer tornou-se mais fraca
entre a folhagem, duas criancas emergiram da escuriddo. Dalya e Istanten ficaram
parados um pouco, ouvindo as vozes dos soldados, medindo a distdncia a que estariam. E
entdo Dalya correu na direcao do cadaver ressequido dependurado do carvalho. Ela
levava uma grande tesoura de jardim enfiada na cintura.

— Fique de olho — disse ela a Istanten. — Eu desco ele. — O menino apertou dois
dedos contra a garganta e concordou com um grunhido.

Dalya puxou a tesoura e a prendeu entre os dentes. Agachando-se sob o corpo, ela
foi até a arvore e vasculhou o tronco em busca de apoios. Os olhos de Istanten iam da

tocha distante de Harringer até Dalya, que subia rapidamente pelo carvalho. Ele a
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observava movendo-se entre os galhos, arrastando-se ao longo da copa na dire¢ao do n6
da corda.

Mais adiante, a gargalhada rouca do recém-chegado ecoava no pomar.

Com um braco em volta do galho, Dalya pegou a tesoura da boca e se esticou na
direcdo da corda. Ela comegou a cortar, fazendo um movimento de zigue-zague com as
laminas. A corda sacudia e o galho estalava com o peso e o movimento. Os primeiros fios
de fibra rebentaram, desgastados pela tesoura. Dalya persistiu, acelerando o trabalho
enquanto a corda esfiapava e o cadaver torto girava lentamente.

I[stanten apertou o pomo de addo com dois dedos e grunhiu baixo. Dalya congelou.
Um ruido engrolado saiu dos labios do menino, que saiu do caminho e se meteu entre as
sombras. Dalya ouviu a voz de Harringer, ainda distante, mas cada vez mais préxima.

— Istanten! — sussurrou ela, segurando firme no galho. O menino ndo respondeu.
Ela grunhiu, rilhou os dentes e continuou a cortar a corda. Viu a luz da tocha com o canto
dos olhos; jatos de luz perfuraram a vegetacao e se derramaram no caminho. Dalya
cortou com mais forg¢a, sentindo os musculos do braco arder e a respiragdo presa na
garganta. A corda se esfiapava contra a lamina, afrouxando-se pouco a pouco. Os passos
de Harringer estavam proximos agora. Ela ouviu as botas dele esmagar folhas e pedras,
ouviu o tilintar suave das fivelas da roupa enquanto ele se aproximava. Lutou
furiosamente com a corda, cortando fio apés fio com o gume frio da tesoura, até que a voz
de Harringer ressoou pelas trevas serenas.

— Vocé ai — gritou ele, sacudindo a tocha.

Dalya virou a cabeca lentamente, apertando os olhos contra a luz do fogo, e

discerniu a silhueta do soldado. Seu coracao pulava na garganta. Tentou responder, mas
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as palavras ndo vinham, e ela ficou agarrada ao galho em siléncio por varios segundos.
Harringer avangou com a mao no cabo da espada. Dalya engoliu em seco e respirou fundo
para se acalmar.

As arvores eram muito densas naquele lado do caminho. Entretanto, se ela pulasse
do galho, caisse de pé e saisse correndo para os arbustos, ela e Istanten poderiam
desaparecer antes que o soldado pensasse em persegui-los. Mas se caisse de mau jeito...
se perdesse o equilibrio ou torcesse o tornozelo...

Ela considerou suas op¢des enquanto a silhueta de Harringer se aproximava.
Paralisada pela indecisao, segurou firme no galho e observou o guarda chegando cada vez
mais perto até parar a base da arvore. Sua mao apertou a tesoura e o brago se enroscou
no galho. Dalya retesou o corpo e se preparou para pular, mas Harringer passou direto.
Ela sentiu o calor da tocha quando ele passou e viu o sujeito menor alguns metros a
frente, iluminado pela luz da tocha de Harringer.

— Senhor! — gritou o soldado. — Aqui é proibido ficar!

O sujeito pequeno ndo teve resposta. Apenas sacudiu a cabega, maos postas a
frente, e ficou encarando a jovem dependurada de uma corda. Harringer repetiu o que
disse, apertando um pouco o passo. 0 homem apontou para o cadaver e sorriu com
tristeza. — Minha mulher — disse. Harringer avancou impaciente e bateu no ombro do
homem. Com delicadeza, ele o levou para fora do pomar, sumindo na escuridao.

Dalya expirou, nervosa. Ela soltou o galho e se firmou onde estava, sentindo o
vento nos cabelos e nas roupas. O cadaver girava com a brisa e a corda deu um gemido
seco. [stanten saiu do meio do mato, acenou para Dalya e depois apontou para o cadaver.

— 0 que foi? — sussurrou ela.
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A corda girou, gemeu e finalmente arrebentou. O corpo desabou na terra. O galho
sacudiu violentamente e arremessou Dalya, que caiu com for¢ca em cima do cadaver.
[stanten a ajudou a se levantar e esperou que ela recuperasse o folego antes de pegar o
corpo pelas axilas e arrasta-lo para a vegetacao.

Dalya enfiou a tesoura na cintura, bateu o p6 das roupas e pegou os pés do velho.
— Cuidado com a cabeca dele — disse, €, juntos, eles carregaram o cadaver até as arvores,
na direcdo de Middlewick. Passaram calados pelos campos; o marulhar do rio e o grasnar
dos corvos foram sua Uinica companhia no meio da noite.

11

Dalya tirou os pedacos de tecido rasgado de cima do cadaver esqualido do avo. Ela
rasgou um trapo da camisa dele, molhou e esfregou gentilmente a sujeira do peito e do
rosto do velho. Limpou as bordas das feridas que cruzavam seu corpo — uma série
bizarra de simbolos insculpidos cruelmente na carne — e entdo arrastou o cadaver frio
para o quarto da frente. Os primeiros borrdes de luz coloriam o céu da manha quando ela
o p6s na cama e o cobriu com o lencol até o queixo. Deu um beijo rapido em sua testa e foi
ao barracdo atras do chalé.

La ela deixou a tesoura, pegou uma pa e saiu para o bosque que ficava perto da
cidade — o aglomerado de arvores do outro lado do pomar. Ao passar por acres de
campos ainda na penumbra, sentindo a mente anestesiada apds a missao da noite
anterior, ela se viu estranhamente interessada na pa do avo. O velho tinha aquela pa fazia
décadas, mas a ferramenta era mais um enfeite que um instrumento; hierdéglifos

elaborados decoravam a madeira negra do cabo, espiralando até a outra ponta, quando
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terminavam na base da lamina de marfim. A lamina era estreita e pontiaguda, com finos
padrdes florais e gavinhas entalhados.

Era uma ferramenta impressionante, e, em doze anos de vida, Dalya jamais vira o
avo usa-la.

Ela chegou a clareira quando o sol surgia entre as montanhas. Depois de verificar
outra vez suas medidas — um metro e oitenta de comprimento, um e vinte de largura —,
enterrou a pa de marfim no chao e escavou, retirando o primeiro torrdo de barro. Passou
a manha cavando na floresta, tomando cuidado para ndo quebrar as raizes nem danificar
a flora do lugar, concentrada no solo, afundando-se mais e mais na sepultura do avo.

Ao meio-dia, Dalya parou para descansar. Ela saiu do buraco, mechas de cabelo
coladas a testa, rosto e roupas manchados de barro. Varios minutos se passaram. Ela ficou
parada apreciando a brisa fresca do bosque, recobrando as energias e meditando ao som
do chilrear dos passaros. A sensagdo ndao durou muito.

O som de passos apressados e o estalar dos gravetos a fez sentir um aperto no
estdmago. Ela se ergueu com a pa nas maos para se defender. Girando no solo revolvido,
examinou as arvores em busca da origem do som, olhos dardejando entre sombras
cambiantes e galhos balangando.

[stanten saiu dos arbustos, esbaforido. Dalya, espantada, recuou de um salto e se
viu na beirada do buraco, lutando para manter o equilibrio.

O menino se agachou para recuperar o folego, sugando o ar em haustos
intermitentes e guturais.

Dalya enfiou a pa na terra e po6s a mao no ombro dele. — O que foi?
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Ele olhou para ela, ainda arfando, e apontou para o oeste, na direcao da cidade.
Entdo apertou dois dedos contra a garganta e emitiu um grunhido baixo.

Ela se ajoelhou diante do menino, buscando seus olhos, escondidos atras do cabelo
banhado em suor. — Eles encontraram o vovd? — O garoto ndo respondeu. Apenas
arfava, ainda apontando o dedo trémulo para Middlewick.

Dalya se ergueu e pulou em meio a vegetacgao, sentindo galhos e espinhos
repuxando seus cabelos e roupas. Ela tropecou em rochas e raizes, mas manteve o
equilibrio enquanto corria em direcdo a aldeia, ignorando a prépria exaustdo e o fogo que
sentia nos pulmoes, irrompendo da linha de arvores como uma s6 massa arquejante de
membros trémulos. Pulou cercas e atravessou descampados, levantando terra ao passar.
De cabeca baixa, sacudindo os bragos, sentindo o coracdo ribombar no peito, avangou
pelas ruas, desviando de pessoas, carrocas, charretes e animais de carga até dobrar a
esquina para chegar ao chalé do avo.

A estrada estava vazia. O chalé estava solitario e quieto no fim da rua. Uma onda
de alivio a atravessou como chuva. As pernas de Dalya cederam e ela caiu sobre as pedras
da rua. Ficou sentada ali — uma massa de cabelos e lagrimas e falta de ar — observando o
chalé com alivio deslumbrado e exausto.

De repente, uma sombra apareceu na estrada, tao grande que ela achou que o sol
havia se escondido atras das nuvens. Dalya se virou, sentindo uma bola de dor ansiosa
crescer na barriga.

Stretvanger pairava acima dela, um homem grande feito um carvalho envolto em
vestes régias. Seu rosto estava escondido nas dobras escuras do capuz, mas o queixo

quadrado se projetava feito um rochedo a beira de um precipicio. As roupas folgadas
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ocultavam imensidao do vulto, com a exce¢ao do cinto que lhe envolvia a barriga: grossa e
lisa, a tira de couro polido, se esticada ao maximo, devia ser mais alta que Dalya, ela
pensou. Varios soldados — entre os quais Harringer e seu compatriota de armadura
negra — estavam espalhados rijos e estoicos atras do bispo colossal.

Ele se abaixou um pouco, fazendo o corpo ranger a estalar, e segurou com
brandura o braco de Dalya. Com um pequeno puxao, ele a ergueu. — Menininha — disse,
com impaciéncia na voz. — O seu avo0 esta?

Dalya afastou uma mecha de cabelo dos olhos. O calor do olhar de Stretvanger
derreteu a confianca dela, e tudo o que conseguiu fazer foi sacudir a cabecga. Ao ver que o
bispo continuava encarando, apontou com dedos trémulos para o bosque ocidental. —
Ele estd no pomar — respondeu gemendo. — Onde vocés deixaram.

— Resposta inteligente, crianga, mas errada. Seu avo saiu de 14 ontem a noite. —
Os olhos dele se cravaram na porta do chalé. — Mas a morte pode ser um empecilho
consideravel. Eu acho que ele nao foi longe. — Ele apertou entre os dedos a manga
manchada de terra de Dalya e reparou no barro seco pregado na calca e na tunica da
menina. Seus labios se estreitaram em um pequeno sorriso. — Vocé o viu?

— N3io, eu acho...

Stretvanger acenou na direcao do chalé. — Entao podemos dar uma olhada?

Dalya deu um passo cansado na dire¢do da casa, fora da enorme sombra do bispo.
— Nao.

— Que deselegancia! — brincou ele, e uma risadinha espessa ecoou das sombras

do capuz. Ele se voltou e vociferou uma ordem ao grupo de soldados em formacao. Eles
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foram para o chalé, e Stretvanger os seguiu, desviando displicentemente da menina em
seu caminho.

Dalya sentiu a garganta fechando de medo e raiva. — Isso... ndo esta certo! —
gritou ela. — O que vocés estao fazendo com essas pessoas, com a gente, ndo € direito!

Stretvanger os fez parar. Ele olhou para Dalya por cima do ombro. — As ovelhas
ndo precisam conhecer os propoésitos do pastor. Pode ficar tranquila. Nés estamos
purificando esta terra.

O temor em seu coragdo tornou-se ira e tingiu suas palavras de rancor amargo. —
Vocé estd errado.

O gigante deu de ombros. Ele murmurou: — Politica ndo é coisa de crianga. —
Entdo sinalizou para os soldados. O ar tremeu com o retinir do ago. Os soldados lotaram o
chalé com espadas em riste e costas rijas depois que a porta foi arrancada a chutes das
dobradigas. — Vasculhem os armarios. Entrem no sétao. Examinem a latrina. O corpo esta
aqui, e eu o quero de volta.

A milicia passou pela porta.

— Sangue! — gritou o bispo, atras deles. — O desgracado ainda estd sangrando.
Procurem marcas de sangue escuro.

Da rua, Dalya ouviu o espatifar de vasilhame de barro e madeira rachando. De
bracos cruzados, com o sol as costas, Stretvanger observou seus homens varrerem o chalé
ali parado no gramado, oscilando lentamente nos calcanhares.

Gotas de suor escorriam nos olhos de Dalya. Anestesiada de 6dio, ela ndo piscou
para afasta-las. O sal picava e nublava sua visdo, mas ela nunca perdeu de vista o

homenzarrao desajeitado de vestes pesadas que supervisionava a destruicao da casa do

11



Middlewick — Erik Sabol

avo. Da casa dela. Ficou ouvindo enquanto reviravam o baud das suas memorias, sua fonte
de consolo — o Unico lugar que podia chamar de casa. E ela tremeu de furia.

Dalya pegou uma pedra pontuda da rua. Rilhando os dentes e franzindo o cenho,
ela mirou as costas de Stretvanger e se aproximou, apertando a pedra a ponto de deixar
lividos os nds dos dedos. Seus olhos estavam cravados no espago alguns centimetros
abaixo do cinto — a base da coluna do gigante. Ela andou rapido, ouvindo o barulho dos
préprios passos no calgamento, mas ele ndo se virou. Quando Dalya chegou a distancia de
um braco, ergueu a pedra, apertou-a forte nas maos e mirou o alvo.

Mas antes que ela arremessasse a pedra, Harringer apareceu na porta da frente.
Sua espada estava na bainha e seus dedos estavam cheios de cortes e farpas. — Nés
encontramos sangue nos lenc¢dis do velho — disse ele.

Os labios do bispo se abriram um pouco. — Sangue? — A palavra saiu do capuz
como um rufar de tambor. — E mesmo?

Harringer ndo encarou Stretvanger e preferiu cravar os olhos no chado entre os pés
do gigante. — Mas nao ha corpo. N6s procuramos em toda a parte.

Dalya franziu o cenho. Ela deixou a pedra cair e se afastou. Stretvanger ficou em
siléncio por muito tempo, depois girou nos calcanhares e olhou para a menina. Ele a
encarou friamente por alguns instantes tensos, com as emocdes ocultadas pelas sombras
do capuz. Entdo engoliu em seco e acenou de leve com a cabeca.

— Certo — murmurou o bispo, passando pela menina e apertando o passo em
direcado a cidade.

II

12
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Por fim, o Ultimo soldado saiu, deixando Dalya em meio a uma confusdo de roupas
espalhadas e baus revirados ao pé da cama vazia do avé. Os lenc¢6is, manchados de terra,
a envolviam como um casulo sérdido. Ela chorou abracando os joelhos e observou a
destruicao por um véu de lagrimas. Passou varios minutos sentada ali, virando-se de vez
em quando para procurar na cama vazia a forma fragil do velho. A marca do corpo ainda
estava impressa, junto com sangue seco e sujeira, mas o cadaver sumira, desaparecera
feito fumaca na tempestade.

Um gato de rua guinchou ao longe.

Dalya enxugou as lagrimas com os len¢déis imundos e levantou-se com alguma
dificuldade. Desviando da bagunca, foi a janela e abriu as cortinas. Setas calidas de luz do
sol banharam a cena, iluminando espirais de poeira que se evolavam pelo quarto.
Anestesiada, cambaleou até os baus de cerejeira no canto e comegou a ajeitar as roupas.
Sua mente estava quieta enquanto ela trabalhava, os pensamentos em sua cabeca tinham
se acalmado até parar completamente. Juntou as coisas do avd — anotagdes antigas,
alguns anéis manchados que ela nunca vira antes — e as guardou com cuidado nos baus
encostados na parede.

No canto oposto do quarto, sob um par de calcas amarrotadas, Dalya recuperou o
diario surrado do velho. A capa, escura e enrugada, gasta com o tempo, mantinha-se
inteira gracas a uns ultimos fios de fibra; as paginas abanavam, projetando-se da lombada
como centenas de linguas amareladas e quebradicas, e ela vislumbrou pela primeira vez
as garatujas toscas na capa. A letra parecia familiar, como os cortes no corpo do velho,
mas ela ndo compreendia a lingua — simbolos e palavras aleatérios transcritos de

qualquer jeito em cada pagina, derramando-se para as margens, na maior parte do diario.
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Viu alguns esbocos perto do fim, rabiscos de flores ou paisagens simples, mas nada que
reconhecesse imediatamente.

O gato de rua guinchou outra vez, de algum ponto além da porta. O som de
arranhdes frenéticos e abafados chamou a atencdo de Dalya. Ela depds o livro no chado ao
lado dos bats, atravessou o comodo com cuidado e enfiou a cabeca para fora.

— Alguém ai? — perguntou ela.

Por um instante, o chalé ficou em siléncio. Entao o miado furioso recomecou, vindo
da cozinha no fim do corredor. Cansada, andou na dire¢do da origem do som, um passo
cuidadoso ap6s o outro, até dobrar a esquina e pisar nas pedras geladas da cozinha vazia.
O chao estava repleto de fragmentos de louca decorada, e a mesa de jantar tinha sido
virada e jogada contra a parede mais distante. O guinchado nervoso estava mais alto
agora. Mais profundo. Mais humano.

Dalya teve um sobressalto e correu até a despensa. Afastando os barris de arroz e
batatas, ela enfiou os dedos entre as bordas dos tacos do assoalho e puxou um quadrado.
Embaixo do chdo, num buraco sob a despensa, viu Istaten sentado. O menino olhou para
ela com olhos imidos arregalados; o cadaver do avd estava por cima dele.

Ela sorriu. — Vocé esta preso? — Istanten grunhiu e esticou o brago para o alto.
Dalya agarrou sua mao e, juntos, eles conseguiram que ele saisse de debaixo do corpo. Ele
se libertou e enxugou as lagrimas com a manga do casaco. Dalya ficou perto da beirada do
buraco por um instante, estudando o cadaver amarrotado do av®.

— Ele... ele esta ferido? — perguntou ela. O menino revirou os olhos e deu de

ombros, tirando o cabelo do rosto. O avd de Dalya estava desabado de qualquer maneira,
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com o pescogo torto e os bragos dobrados na cratera apertada. — Eu ndo queria ter que
deixa-lo assim, mas acho que é onde ele esta mais seguro.

[stanten grunhiu, concordando. Dalya deslizou o painel de volta, passou por ele e
foi a cozinha. — Voceé fica para vigiar?

Seus olhos escureceram e ele sacudiu a cabeca furioso.

Dalya aquiesceu. — Esta bem. Mas precisamos terminar a sepultura. Essa noite. —
Ela atravessou o corredor em direcdo a porta.

[stanten grunhiu baixinho e a seguiu. Seus passos ecoavam na casa vazia.

IV

Dalya escavou mais terra da sepultura, arremessando-a de lado com maos
trémulas. Seus bracos dofam. Dor aguda picava-lhe as canelas e tornozelos. Seus olhos
estavam inchados e pesados, o corpo estava fraco e debilitado sob um manto férreo de
exaustdo. O sol do fim de tarde escondera-se atras de nuvens escuras, e o bosque foi
ficando mais frio.

I[stanten patrulhava o perimetro, batendo os dentes, sentindo a brisa gélida de
outono no corpo. Durante horas, ele observou o bosque em busca de ruidos e sinais de
movimento, vigiando a linha de arvores com os bragos enfiados na tinica para se aquecer.

As crianc¢as ndo trocaram palavra até o cair da noite, quando o sapato de Istanten
ficou enganchado em uma raiz. O rapaz caiu para a frente, arrastando o rosto contra as
folhas mortas e os pedregulhos do solo da floresta. Tirando os bragos de dentro da tunica,
[stanten se ergueu. Manchas de terra cobriam suas olheiras, mas o luar revelava fadiga

agonizante nos olhos, na postura descaida do corpo. Do fundo da sepultura do avo, Dalya
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sorriu e ergueu a mao trémula para o companheiro. Ele cambaleou até ela, agarrou-a pelo
pulso e a puxou do buraco.

Dalya enfiou a pa na terra intocada na beira da sepultura. Ela abragou Istanten e
beijou a bochecha suja do menino. — Eu devo muito a vocé por me ajudar — disse,
apoiando-se nele, cansada. — V4 para casa. Durma um pouco.

[stanten se afastou, apertou o polegar contra a garganta e grunhiu, contrariado.

— Esta tudo bem — garantiu. — Ja terminamos aqui. Esta fundo o suficiente. —
Ela foi até a linha das arvores e se sentou, apertando os joelhos para melhor se proteger
do frio.

O menino a examinou por alguns segundos, emitindo um grunhido baixo que
quase se perdeu em meio ao vento.

— Vou ficar sentada uns minutinhos — disse ela, dispensado-o com um aceno da
mao. — Vocé continua. Vejo vocé amanha.

Istanten deu de ombros e se virou, partindo para a escuriddao com passos pesados
e cansados.

Por muito tempo, Dalya ficou sozinha em meio a brisa e o farfalhar suave da
folhagem. Ela se sentia desconfortavel demais para cochilar, mas, ainda assim, fechou os
olhos para descansar e apoiou a cabeca contra a casca aspera de um carvalho, relaxando
os membros e esfregando sem perceber os bragos arrepiados. Comegou a contar os
segundos que passavam para esfriar a cabeca. Ja chegava na casa do milhar quando uma
voz interrompeu seus pensamentos.

— Esta muito frio pra dormir ao relento.
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Os olhos de Dalya se abriram. Ela se levantou e girou, olhando para cada arvore,
cada galho, cada sombra cambiante. Viu o sorriso primeiro, dentes imaculados contra a
escuriddo do bosque. Ao se aproximar, o homem tornou-se um vulto, depois uma silhueta
e, finalmente, a distancia de um brago, um corpo s6lido, usando uma armadura negra
como o céu.

O amigo de Harringer do pomar.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ela, de joelhos tremendo.

O soldado passou por ela, a armadura tilintava baixinho enquanto andava. Ele
ficou em siléncio ao pé da sepultura, de maos nos quadris, e examinou a clareira. Depois
de algum tempo, se sentou e deu um suspiro profundo. — Quem era ele? O velho.

Dalya hesitou, paralisada, encarando as costas do homem de olhos arregalados.

Ele olhou por cima do ombro e ergueu a sobrancelha. — O corpo que Stretvanger
procura. Quem era ele?

Seus olhares se cruzaram e eles passaram alguns instantes tensos até Dalya dizer:
— Ele era o meu avb.

— Com certeza devia ser mais que isso, considerando o tempo que ja perdemos
tentando encontra-lo. — Uma rajada forte de vento soprou pela clareira. As frondes
balangaram sobre suas cabecgas. — Ouvi dizer que ele era um fazendeiro.

— Florista — corrigiu Dalya. — Ele era o florista da cidade.

0 soldado a encarou, estudando-a nas trevas. — E o que mais?

— Um viajante.

7

—E?
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Dalya aquiesceu. — E carpinteiro — disse, a voz estremecida pelas lagrimas. — Ele
era contador de historias, e um brincalhio, e amava bicho, ele acordava cedo e...

As palavras se interromperam. Dalya respirou fundo, tremendo. — E ele foi o
unico parente que conheci. Ele era um homem bom, ndo merecia isso.

O soldado de armadura negra deu as costas para ela outra vez, suas pernas
dependuradas ao lado da sepultura. — Um homem bom — murmurou. Ele falou para o
buraco no chdo, quase consigo mesmo. — Menina, vocé vai aprender quando ficar mais
velha que nosso reino ndo é todo em preto e branco. E cinzento palido, confuso, feio. Do
seu ponto de vista, ¢ um lugar onde floristas bondosos sao enforcados sem motivo e
criminosos usam roupas régias e dao ordens aos inferiores.

Ele se levantou e a encarou. Seus calcanhares estavam na beirada da sepultura. —
Mas a realidade ndo tem tempo para o bem e o mal — continuou ele. — Ela ndo se
importa com a sua perspectiva nem com a minha. A realidade s6 se preocupa com a
verdade, e o seu avd, o contador de histdérias que gostava de viajar e de rir, morreu com
um coracao cheio de segredos. E Stretvanger veio para garantir que permanegam em
segredo.

— Deixando ele pendurado no pomar e cortando simbolos no corpo dele?

— Logo vocé vai aprender a ndo questionar o homem alto nas vestes reais. Os
simbolos sdo uma rede de seguranga que mantém os segredos sombrios do seu avo nas
trevas. Onde é o lugar deles.

Dalya engoliu em seco. — Como vocé me achou?

— Eu segui vocé. Depois que vocé saiu do chalé. Eu esperava que vocé me

conduzisse até o corpo.
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— Decepcionei vocé. Sinto muito.

0 homem deu um sorriso brilhante. — Também sinto muito — disse. — Porque
vocé sabe onde esta o corpo do seu avo, e isso significa que tenho que arrastar vocé para
Stretvanger. E, acredite, isso ndo é bom para nenhum dos envolvidos. — Ele estendeu o
brago para ela. — Agora venha. Estamos ficando sem tempo.

Dalya sentiu o peito tenso. Sua exaustdao sumiu em um oceano de ferocidade, ela
puxou a pa do chao em um movimento fluido e a girou. A parte afiada rasgou o rosto do
homem, arrancando pele e carne do osso. O som do marfim batendo no cranio reverberou
pela clareira em uma onda de choque. O soldado girou de lado e caiu dentro da sepultura
vazia.

\'

Middlewick brilhava como uma lanterna sob o céu negro, coberta pelo fogo e pelos
gritos dos moribundos. Dezenas de soldados marchavam por ruas e campos e fazendas
com tochas erguidas e espadas desembainhadas. Stplicas desesperadas e o crepitar das
chamas grassavam pelo ar noturno enquanto os soldados de Stretvanger quebravam
janelas, arrombavam portas e incendiavam as casas. Os aldedes acorriam as ruas feito
ratos, agarrados aos filhos e aos seus pertences, cambaleando confusos pelos campos em
pijamas chamuscados.

A voz de Stretvanger atroava em meio ao caos como uma trompa abafando o
retinir da batalha. — Eles tém cicatrizes! Procurem as cicatrizes! — gritava o bispo
enquanto a multidao passava por ele. — Procurem as runas e purifiquem os corpos com

fogo! Se sangrarem, é porque nao estdao mortos!

19



Middlewick — Erik Sabol

Dalya saiu agachando-se entre os campos, com o fedor de fumaca picando-lhe os
olhos. De joelhos, ela circundou a cidade, engatinhando até encontrar o chalé do avo além
do mato alto. Reunindo as ultimas energias, correu até a casa e passou pela porta
arrebentada. Atravessou o corredor, caiu ao entrar na cozinha e se estatelou
desajeitadamente entre os pratos quebrados. Suas pernas estavam geladas e ela ndo tinha
equilibrio bastante para se levantar; em vez disso, arrastou-se até a despensa, preparada
para fugir engatinhando de Middlewick arrastando o avd consigo se ndo conseguisse se
levantar.

Afastando os barris de comida derrubados, ela arrancou os tacos soltos do chdo e
olhou para dentro do buraco. O fedor de decomposi¢do queimou suas narinas e a
engasgou como um emaranhado de anzoéis. Um choro violento subiu em seu peito, e Dalya
comecgou a tremer.

O buraco estava vazio. Passos cautelosos ecoaram pela casa.

— Istanten? — disse ela, mas nao houve resposta.

Ela remexeu entre os destroco no chao da despensa, afastando cacos de louca e
ripas de madeira e tacos partidos. Revirou a bagunca atras de uma faca ou garfo ou
pedaco de prato grande o suficiente para perfurar a porta, mas parou no meio da busca
ao ver a tesoura de jardim no corredor, depois da cozinha.

Manchada de sangue, do cabo a lamina.

A luz das tochas derramava-se pelas paredes, e Harringer — um vulto curvado
com o peso da armadura pesada — entrou em seu campo de visdo, obstruindo a porta da
despensa. Ele parou para examinar Dalya na luz, depois inclinou-se para a cozinha e

gritou: — Achei! Ela esta aqui.
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Do lado de fora vinham ruidos abafados de conversa. Harringer ofereceu a mao,
mas Dalya se afastou, chegando mais perto do buraco vazio. — O que esta acontecendo?
— perguntou ela, sentindo as palavras roucas e rachadas ao passar por seus labios.

— Algo que eu nunca vi antes. — respondeu ele. — Seus olhos estavam
arregalados e cheios de preocupac¢do. — Os outros seis corpos desapareceram do pomar.

— Desapareceram?

— Nao estdo la. Sumiram.

— E 0o meu avd?

Alguém gritou do lado de fora. Os dedos de Harringer pousaram no cabo da
espada. Seus olhos voltaram a se cravar em Dalya e ele ofereceu a mao novamente. —
Temos que ir.

Ela olhou para ele por varios segundos, respirando rapida e tropegamente. —
Acho que nao consigo me levantar.

Harringer se aproximou e a ergueu do chdo. Dalya abragou seu pescoco e ele
recuou da despensa até a cozinha. As ruinas dos pratos e da prataria rachavam sob as
botas do jovem soldado. Assim que apareceram no corredor, Stretvanger pousou a mao
enorme e nodosa no peitoral de Harringer.

— Ponha ela no chdo — rosnou o gigante, com a cabeca levemente abaixada sob o
teto do chalé. Manchas sangrentas coloriam a frente de suas vestes, e uma trilha fina de
escarlate seco descia por uma orelha.

Harringer hesitou. Stretvanger o esbofeteou, mandando o soldado de volta para a

cozinha. Dalya se soltou e desabou no chao; o vulto gigantesco do bispo se aproximou
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dela. Ele enfiou a mao na tinica e puxou uma adaga curva. Seus dedos agarraram o cabo
feito serpentes magras e ele se aproximou, a coluna e os joelhos estalando com o peso.

Seu halito era como cinzas quentes no rosto dela. — Onde esta o seu avo? —
sussurrou ele.

Ela sacudiu a cabe¢a. — Eu... eu nao...

Stretvanger atacou, cortando a bochecha dela com ago frio. Dalya estremeceu e
lagrimas assomaram no canto dos seus olhos. — Me mostre! — rugiu ele, agarrando a
roupa de Dalya e levantando-a. Do canto do comodo, Harringer, palido e boquiaberto,
observou o bispo tocar a garganta de Dalya com a ponta da adaga.

A menina abriu a boca para falar, contorceu os labios e enrolou a lingua, mas nao
encontrou palavras.

— Eu vou regar as flores do seu avd com seu sangue — sibilou Stretvanger. — Vou
arrasar com essa cidade. Vou extinguir qualquer sinal seu da existéncia se vocé ndao me
responder.

— Eu... — A faca espetou sua garganta, e Dalya tremeu. Seus olhos encontraram o
olhar pétreo inquebravel de Stretvanger e viu que ele nao fingia. Nao havia truques nem
dissimulacdo ali. Mas também nao havia malicia. Dalya viu apenas terror, medo urgente e
soberano nas grandes pupilas do gigante. — O bosque. Tem uma clareira a leste saindo do
moinho. Ele estd em uma cova aberta.

Com a mao da faca, Stretvanger apontou para Harringer. — Va4 — berrou, e o
jovem saiu pela porta da frente, dando ordens aos gritos aos companheiros na rua.

— Pode me largar, por favor? — murmurou Dalya.
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O bispo averiguou a cozinha, sacudindo a cabe¢a e murmurando "Nao, nao e nao"
com um sorriso sutil enquanto vistoriava as paredes. Ele foi até o corredor, levando-a
mais para dentro do chalé, abrindo varias portas ao longo do caminho. — Vocé ndo esta
livre, longe disso, menininha. E a bagunca que vocé fez que nés estamos limpando.

Ele abriu o algcapao do porao; uma série de degraus ingremes descia até as trevas
sob a casa, como uma lingua se projetando de uma bocarra escura. — Volto daqui a pouco
para conversarmos — prometeu Stretvanger. — Vamos falar sobre o pecado das
mentiras.

De repente, a escuridao avangou. Dalya bateu contra a escadaria, sentiu as costelas
se partir e viu o mundo girar quando desabou no porao. Ela bateu no chao de pedra com
um baque forte. A porta do algapdo era uma linha estreita de luz, que se extinguiu quando
Stretvanger a fechou, impedindo sua fuga.

Do outro lado das paredes, ela ouviu os gritos abafados dos vizinhos enquanto
Middlewick queimava. Ouviu o barulho dos ratos fugindo pelos cantos do porao. Ouviu a
propria respiracgao dificultosa e rouca, seus proprios gritos de dor enquanto rastejava na
direcdo da bancada do av0, perdida em algum ponto das trevas.

Estendendo a mao, Dalya tateou a bancada procurando uma vela. Ela a colocou
diante de si com cuidado e tentou pescar uma pederneira as cegas. Com o a¢o na mao,
pressionou a vela contra o piso e arrastou a pedra no chao. Uma chuva de faiscas
preencheu a escuridao, e, com dedos anestesiados, ela arrastou a pedra repetidas vezes

até conseguir acender o pavio.
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Dalya apertou os olhos, protegendo-os da luz da chamazinha. Gotas de cera
pingavam nos dedos enquanto os olhos se ajustavam a escuridao, e, depois de alguns
segundos, ela ergueu a vela e examinou pequenas areas iluminadas do porao.

A luz da vela passeou por todos os cantos — a bancada, as estantes de livros, os
caixotes perto da escada. O cérebro exausto de Dalya quase escamoteou o homem velho e
ressequido encostado na parede oposta. Seus tracos eram familiares — a curva dos
ombros, a linha do cabelo —, mas o sujeito estava emaciado e roto, como alguém que
usasse a pele do avd dela. Os olhos eram brancos e cruzados de veias, refletindo a luz da
chama, e a boca pendia aberta feito um rasgao em um pedaco de tecido. Todos os
membros pareciam deslocados, e ele teve um sobressalto quando Dalya o encarou.

A pulsacao de Dalya retumbava em seus ouvidos.

A criatura grunhiu e cambaleou para a frente, mostrando as palidas cicatrizes
runicas no peito e nas coxas. Dalya afastou-se tateando para tras, respirando
dolorosamente, em panico. Das sombras vieram outros seis vultos, todos caminhando na
dire¢do dela, produzindo sons inumanos nas bocas retorcidas.

— Vov6? — gemeu ela.

A vela caiu no chio.

24



