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« Quand souffle le vent mauvais, I’arbre qui ploie finit toujours par céder. »

Zhota ne parvenait pas a chasser de son esprit les paroles prononcées par Akyev au moment de
leur séparation. Elles avaient accompagné le moindre de ses pas tout au long des semaines précédentes.
Pendant la journée, le souvenir de la voix de son maitre n’était qu’un faible murmure. C’était a la nuit
tombée qu’elle atteignait un paroxysme d’intensité.

Cette nuit allait étre identique... Il savait que cette fois encore, il allait a nouveau étre mis a
I’épreuve.

Le vent s’était renforcé et mugissait a travers le Gorgorra, tel le dernier rale glacé d’un dieu
mourant. Le froid mordant s’infiltrait a travers ses écharpes verte, blanche et bleue, s’insinuant jusque
dans ses os. Au cours des années précédentes, il avait enduré sans broncher les violentes bourrasques
qui soufflaient des montagnes sur le monastére céleste, mais ce vent était différent. Son insistance était
anormale, c’était comme si les dieux sylvestres manifestaient ainsi leur malaise.

Zhota arpentait la lisiere du campement, frappant a intervalles réguliers le sol couvert de lichen
avec son bo. Des pins et des bouleaux moussus s’élevaient tout autour de la clairiére ou il s’était installé
pour la nuit, surplombée par un chéne extrémement ancien. Ses longues branches noueuses
s’étendaient au-dessus du camp en formant une vodte protectrice.

Les deux hommes qui se tenaient prés du feu dormaient encore, enveloppés dans des
couvertures en laine déchirées. Zhota avait espéré pouvoir passer la nuit seul, mais I'arrivée des réfugiés
juste apres le coucher du soleil I'avait obligé a revoir ses plans. Il avait d{ se faire violence pour ne pas
les chasser, mais son maitre lui avait toujours explicitement interdit de refuser I’hospitalité aux
voyageurs.

« Accueille-les bras ouverts, mais reste toujours sur tes gardes, lui avait ordonné Akyev.
Observe-les avec soin, car s’ils sont corrompus par un dieu du chaos, ils feront tout leur possible pour
échapper a ton regard. »

Zhota suivit son conseil et examina attentivement les étrangers. Il ne lui fallut pas longtemps
pour déterminer qu’ils ne portaient en eux aucune marque de corruption. Il s’agissait d’'un homme
grisonnant et de son fils 4gé d’une vingtaine d’années, tous deux émaciés et les yeux las, seuls
survivants d’un raid de féroces khazras. Les abominables hommes-boucs avaient attaqué leur village a
I'improviste et I’avaient réduit en un cimetiere fumant.

Les deux hommes étaient originaires d’une région du Gorgorra qui entretenait des liens religieux
et culturels avec lvgorod, et ils faisaient route vers le nord afin de rejoindre la cité. Malgré les horreurs
auxquelles ils avaient été récemment confrontés, pére comme fils restaient pleins d’espoir. lls étaient
convaincus que leur rencontre avec Zhota était un signe, une preuve que le dieu du destin veillait sur
eux. Le moine s’était presque senti cruel a les écouter évoquer la vie qu’ils meneraient une fois derriere
les murs protecteurs d’lvgorod, sachant en son for intérieur qu’ils mourraient probablement avant
d’atteindre la ville.

Alors qu’ils se préparaient a dormir, les deux hommes avaient offert ce qui restait de leurs
maigres provisions a Zhota en échange de son hospitalité. Par politesse, il avait commencé par feindre
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d’accepter I'offrande avant de finalement la décliner. La vérité était qu’il voulait limiter au maximum ses
interactions avec les réfugiés. Il avait appris a ne pas établir de relations trop amicales avec ceux qu’il
rencontrait dans le Gorgorra, afin d’éviter qu’ils ne deviennent par la suite des obstacles sur sa route.

« Dans ce cas, nous ferons deux fois offrande aux dieux, avait dit le pere d’une voix dénuée de
malice. Ils ont été assez bons pour nous guider jusqu’a vous, vénérable. Dans le Gorgorra, rien n’est
vraiment ce qu’il semble étre. »

Non, avait été tenté de répondre Zhota. Pas méme moi.

Ce que le vieil homme avait dit au sujet de la forét était vrai. Pendant sa jeunesse, Zhota avait
entendu de nombreuses histoires mentionnant I’ancienne forét de Gorgorra, située au sud d’lvgorod.
Méme ses arbres les plus jeunes étaient déja anciens a I’époque de la fondation de I'ordre des moines. Il
avait toujours entendu dire qu’ici, I’équilibre entre les mille et un dieux de 'ordre et du chaos était
immuable. Il se demandait ce que les moines vétérans auraient dit s’ils avaient pu voir de leurs yeux la
ténébreuse épreuve que la forét était devenue.

Zhota continua ses rondes du campement en répétant un mantra qui lui permettait d’ouvrir son
esprit aux bois avoisinants, la olu ses yeux ne pouvaient pas voir. Il sentit quelque chose qui s’agitait dans
les ténébres, une présence qu’il avait déja ressentie plus tot cette nuit-la. Lentement, presque
méthodiquement, elle était devenue plus forte avec chaque heure qui passait, comme si elle s’était
rapprochée du camp. La peau de Zhota se mit a picoter : il avait la sensation d’étre observé depuis
toutes les directions par des centaines d’'yeux, les véritables formes des observateurs lui étant
masquées. Pire encore, aucun des dieux sylvestres de I'ordre n’avait répondu aux prieres dans lesquelles
il leur demandait de lui révéler la source de la présence. Les divinités se montraient indifférentes...
indignes de confiance.

Cela faisait plusieurs semaines que les dieux se comportaient ainsi, depuis le jour ou le feu divin
avait br(lé au-dessus d’lvgorod avant d’atterrir quelque part au sud du royaume. Dans son sillage, les
dieux du chaos et leur progéniture démoniaque avaient commencé a roder dans la forét, tandis que des
brigands s’étaient mis a piller en toute impunité les hameaux isolés du Gorgorra. |l existait des dizaines
de noms et d’explications différentes pour la comete, mais toutes concordaient sur un point : il s’agissait
d’un mauvais présage. Les ténebres n’étaient nulle part aussi omniprésentes qu’au sein des lieues de
dense forét de montagne qui entouraient Zhota, mais ce n’était pas a lui qu’incombait la responsabilité
de découvrir la signification exacte du phénomene. C'était un autre membre de son ordre, un moine
sans égal et pour lequel il avait toujours éprouvé un grand respect, qui avait été envoyé a la recherche
d’informations sur le feu divin.

A mesure que la nuit avancait, Zhota devint de plus en plus agité. Il avait la sensation qu’une
force sacrilége tapie dans les bois prenait plaisir a jouer avec lui. Sa main courait le long des centaines de
glyphes et de proverbes qu’il avait gravés sur son baton. llIs serpentaient sur toute la longueur de I'arme
en formant des motifs complexes, chacun d’entre eux représentant un souvenir de sa formation. Zhota
répétait les inscriptions machinalement, espérant en tirer quelque éclaircissement ou détermination.
Mais au lieu de cela, ils ne firent que lui remémorer les souvenirs de ses échecs sous la tutelle d’Akyev.

Il récitait les lecons a voix basse quand soudain, le vent cessa.
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Au loin, un bruit sec semblable au craquement du bois dans le feu résonna a travers le Gorgorra,
suivi d'un autre, puis d’un autre. Au départ faibles et peu nombreux, les bruits étranges virent leur
fréquence et leur intensité augmenter rapidement, et ils provinrent bient6t de toutes les directions
autour du camp. Les yeux plissés, Zhota essaya de percer les ténébres tandis que les bruits se
transformaient en un tumulte assourdissant de branches agitées et de bois se brisant en éclats. Juste au-
dela de la clairiere, il vit des rangées d’arbres se mettre a trembler puis a éclater en petit bois de facon
spontanée en formant des vagues successives, celles-ci se rapprochant de lui et des réfugiés a chaque
explosion.

Les mouvements s’arrétérent a la lisiere du campement. Soudain, un silence de mort s’abattit
sur la forét.

Le vieil homme et son fils se leverent en titubant, le corps encore engourdi de sommeil.
« Que se passe-t-il ? » grommela le pére.

Zhota leva la main afin de les enjoindre au silence. Il rampa en direction des ténebres, celles-ci
formant un abime dépourvu de tout mouvement ou forme, mais chargé de la présence de ceux qu’il
avait maintenant identifiés comme des serviteurs des dieux du chaos. Bien qu’il ne puisse pas les voir, ils
étaient si proches qu’il pensait qu’il lui suffisait de tendre la main pour les toucher. lls étaient partout
autour de lui, dans le sol, dans I’air, dans les arbres...

Dans les arbres.

Le sol se souleva sous les pieds de Zhota a l'instant ou il réalisa ce qui se passait. Un amas de
racines explosa dans une pluie de terre humide, le projetant dans les airs. Il effectua une roulade en
touchant le sol, et se retrouva sur ses genoux de |'autre c6té du campement.

Les arbres qui I’entouraient agitaient et étendaient leurs branches, craquant et grognant comme
autant de géants sortant d’un long sommeil. Leurs mouvements vacillaient dans la faible lumiére du feu
alors qu’une multitude de racines émergeaient du sol de 'ensemble du campement et commengaient a
frapper aveuglément en direction de Zhota et des réfugiés.

« Ne vous éloignez pas du feu ! » cria Zhota a l'intention des deux hommes.

Le pére et son fils se précipiterent vers le feu pour y saisir des blches enflammées, agitant leurs
torches de fortune en direction des racines apparentes qui avaient pénétré jusqu’au centre du
campement. Zhota se mit a courir en direction d’un pin proche, balayant les racines qui essayaient
d’attraper ses pieds. Il décocha une volée de coups de baton qui vinrent frapper I’arbre de plein fouet,
puis donna un grand coup dans le tronc avec sa paume ouverte. Des fissures se propagerent tout autour
du point d'impact et remonterent en dessinant une spirale. Le moine sauta en arriére tandis que le tronc
explosait dans un déluge de petit bois et que la moitié supérieure de I'arbre venait basculer contre un
bouleau adjacent.

En dépit de la destruction du pin, Zhota n’eut pas I'impression que le démon qui se trouvait a
I'intérieur était mort. Tout au plus, il lui semblait que la présence sacrilege avait perdu une petite partie
de sa puissance. Il ouvrit son esprit aux arbres qui encerclaient le campement. Tous étaient corrompus,
mais ils n’étaient que des marionnettes contrélées par une méme entité.
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Ses yeux se poserent sur le chéne séculaire qui était resté jusqu’ici silencieux et immobile.
Soudain, il sentit le démon. Le démon qui, depuis l'intérieur de son tronc érodé, répandait son influence
maléfique sur la forét environnante.

Comme en réponse a la découverte de Zhota, le tronc du chéne s’ouvrit de toute sa largeur pour
former un gouffre béant bordé de mousse, dont sortit un hurlement strident qui transperga la nuit et fit
flageoler les genoux de Zhota. Les réfugiés tombérent au sol en hurlant de souffrance, tentant sans
succes de protéger leurs oreilles avec leurs mains.

Les autres arbres s'immobilisérent tandis que le démon rappelait I'intégralité de son pouvoir a
I'intérieur du chéne. Les branches de ce dernier s’abaisserent sur le camp en direction de Zhota comme
des dizaines de lances aux bords irréguliers. Le moine plongea sur le c6té et traga un large arc avec son
bo, formant une lame invisible d’air pur qui vint trancher les branches noueuses.

Le chéne poussa un hurlement de rage et renouvela son attaque avec ce qui restait de ses
membres brisés. Zhota réalisa un salto par-dessus les branches qui vinrent fouetter I'air, et atterrit a la
base du tronc. D’'un mouvement puissant, il projeta son b6 entre les machoires de I'arbre, concentrant
son esprit dans I'extrémité de I'arme.

Le chéne commencga a se convulser, son tronc battant fortement alors qu’un torrent de flammes
divines sortait de sa bouche. Le feu consumait I'intérieur de I'arbre, et ce dernier se mit a flétrir pour
n’étre bient6t plus qu’une enveloppe noircie et fumante.

« Vénérable ! » cria le pere derriere lui.

Zhota fit volte-face et vit qu’une des branches du chéne avait transpercé I'épaule du fils, le
clouant au sol. Le jeune homme était inconscient mais en vie.

« Ce n’est qu’une blessure superficielle. Grace a vos soins, il vivra, Vénérable » dit le pére en
s’agenouillant aux c6tés de son fils.

Oui, eut envie de répondre Zhota. Comme tout moine, il avait regu une formation poussée aux
arts de la guérison. Il examina la peau autour de la branche de chéne coupée. Le sang était d’un rouge
vif qui ne semblait présenter aucun signe de corruption... pour l'instant.

Le pére leva un regard plein d’espoir vers Zhota. « Vous allez le soigner, n’est-ce pas ? »

Zhota se forga a prononcer les paroles vides qu’il avait été entrainé a réciter. « C'est trop tard, il
est déja corrompu. La corruption échappera a mes pouvoirs tant que je serai la. Ce n’est qu’une fois que
je serai parti qu’elle émergera et qu’elle s’emparera de I’esprit et du corps de ton fils. Nous devons le
confier aux dieux afin que son ame puisse trouver la paix.

— Non ! cria le vieil homme, bouleversé. Il combattra le mal. Il est résistant. Laissez-le-moi ! Je

jure aux mille et un que s’il montre le moindre signe de corruption, je le tuerai de mes propres mains.
C'est le dernier de ma lignée... »
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Le pére se jeta aux pieds de Zhota et les prit entre ses mains, suppliant, désespéré. Le moine
haissait ce type de situation. Son role était de transmettre I’espoir aux autres, pas de le leur arracher.
L’espace d’un instant, il envisagea de quitter les lieux. Mais, aussi vite que la pensée lui était venue, le
souvenir d’Akyev lui revint a I'esprit.

Zhota pouvait maintenant pratiquement voir son maitre debout devant lui, toisant son ancien
éleve avec un regard ol pouvaient se lire la déception et I'’écoeurement. Leur derniére rencontre
remontait a plusieurs semaines, apres le passage des rites par Zhota, faisant de lui un moine portant les
cercles de I'ordre et du chaos tatoués sur son front. Un jour avait passé depuis que le feu céleste avait
fait son apparition au-dessus d’lvgorod. Akyev avait fait venir son disciple sur une terrasse a ciel ouvert
du monastere, le vent de la montagne faisant claquer les écharpes marron, noire et grise du moine
vétéran. Akyev était parfois appelé I'Inflexible. Sa force et sa détermination étaient tout ce a quoi Zhota
aspirait, mais qu’il craignait de ne jamais parvenir a atteindre.

« Ceux qui ont été touchés par la progéniture des dieux du chaos doivent étre purifiés. Ne pose
pas de questions. Ne tente pas de soigner leurs blessures. Notre priorité est de nous assurer que la
corruption soit jugulée le plus rapidement possible » lui avait dit Akyev, relayant les instructions qui lui
avaient été transmises par les neuf patriarches, prélats du culte Sahptev et chefs suprémes d’lvgorod.
Bras armé de la foi, les moines étaient chargés d’appliquer les décrets émis par les saints dirigeants du
royaume.

« Les patriarches veulent te confier une tache difficile, une tache réservée aux plus dévots des
membres de notre ordre, avait poursuivi I'Inflexible. Il considéra Zhota du regard I’espace d’un instant,
les sourcils froncés. Tu as beau avoir atteint le rang de moine, je me demande parfois si tu es vraiment
prét. Je me dis parfois que tu es toujours le méme garcon irréfléchi que tu étais lors de ton arrivée au
monasteére. Plus proche de la béte que de ’lhomme, en vérité... Un sauvageon au jugement altéré par les
émotions, I'intuition et tous ces sentiments fugaces, prompts a changer avec les vents. Dis-moi, es-tu ce
gargon, ou es-tu un moine ?

— Ce gargon est mort, avait répondu Zhota.

— Prouve-le, dans ce cas. Et souviens-toi d’une chose : quand souffle le vent mauvais, I’arbre qui
ploie finit toujours par céder. »

Le jour suivant, Akyev était parti en mission. Zhota avait quitté le monastére peu de temps apres
lui, mais les paroles de son maitre étaient restées gravées dans son esprit, lui rappelant en permanence
ses erreurs passées.

La voix d’Akyev résonnait plus fort que jamais auparavant, écorchant les oreilles de Zhota avec
I'intensité d’'une épée d’acier en train d’étre affilée. Réalisant qu’il venait d’envisager d’abandonner son
devoir, la colére s’"empara de lui. Ce fut suffisant pour le pousser en avant.

Le devoir est tout ce qui importe, se dit-il. La parole des patriarches est la parole des dieux. Qui
suis-je pour douter de leurs voies ? Je ne suis que leur instrument.

Les saints dirigeants d’lvgorod étaient les réincarnations des neuf humains originels qui avaient

été choisis par les dieux pour régner sur le royaume. Quatre d’entre eux étaient voués a I'ordre, quatre
autres aux chaos, et le dernier devait rester neutre. lls avaient toujours ceuvré ensemble afin de
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maintenir I’équilibre. Cela impliquait parfois de demander aux moines d’accomplir des taches difficiles,
mais telle était la nature du monde. C’était nécessaire pour assurer le maintien de I'équilibre entre
I’ordre et le chaos, de maniére a ce qu’aucun des cotés ne I'emporte sur I'autre.

« Ecarte-toi, ordonna Zhota. Mais le vieil homme resta immobile.

— Mon fils n’a jamais manqué de respect aux patriarches ! Est-ce la leur fagon de lui montrer
leur gratitude ? » Le réfugié courut prés du feu, sortit un couteau émoussé de ses affaires et tenta de
frapper le moine dans un mouvement fébrile.

Zhota saisit au vol le poignet du vieillard et le tordit jusqu’a lui faire lacher le couteau. Le pére
glapit de douleur et tomba a genoux. « C'est mon seul enfant... » dit-il dans un sanglot.

Toute agressivité avait quitté le corps de I’hnomme. |l se laissa tomber au sol et resta a se tordre
dans la poussiére.

Zhota s’avanca vers son fils a pas lents, récitant mentalement un des anciens serments de son
ordre. Je chemine parmi les dieux de I'ordre et les dieux du chaos. Je canalise le pouvoir de tous, sans
devenir aucun. Je suis le guerrier qui enjambe I'abime. Tant que mes actes maintiennent I’équilibre, je
suis lavé de tout péché.

Lavé de tout péché. Il prononga les mots en silence en plagant la paume de sa main sur la
poitrine du jeune homme. Zhota ferma les yeux et commenca a murmurer un mantra destiné a insuffler
des énergies sacrées dans le corps du fils. Il s’agissait d’'une forme d’euthanasie que le moine avait
apprise d’Akyev, et qui était utilisée pour concéder une mort paisible et sans douleur a ceux dont la
gravité des blessures les plagait au-dela des pouvoirs de guérison des membres de I'ordre.

Il sentit le pouls du jeune homme ralentir progressivement avant de finir par s’arréter. Quelques
instants plus tard, Zhota édifia un blcher et purifia le corps dans les flammes.

Lorsque les premiéres lueurs de I'aube commencerent a percer a travers la forét, ne restaient
plus du corps que les os noircis par le feu. Zhota se mit en route seul, sachant qu’il pouvait marcher la
téte haute aprées avoir accompli la volonté des patriarches. Mais tout ce a quoi il pouvait penser était au
vieillard brisé qu’il laissait derriére lui, et aux derniers vestiges d’espoir qui 'abandonnaient alors qu’il
s’agenouillait devant les cendres de son fils en maudissant des dieux qui avaient cessé d’écouter.

% %k %k

Zhota arriva sur le site du massacre trois jours plus tard.

Il y avait huit cadavres en tout, répandus sur le sol recouvert d’aiguilles de pin d’'une petite
clairiere. Le moine saisit I'écharpe qui ceignait sa poitrine et s’en couvrit le nez afin de ne pas sentir la
pestilence, en méme temps qu’il ouvrait son esprit a la zone qui I’entourait. Il s’était attendu a sentir la
présence de démons, mais n’en détecta aucun.

Plus de deux douzaines de sacs de provisions étaient répandus aux c6tés d’une béte de somme

trapue, dont le corps avait été tranché en deux au niveau de ses immenses épaules. Il y avait trop de
provisions pour une seule béte, méme en prenant en compte la force et la résistance de ces animaux.
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Pres de la route, Zhota découvrit trois pistes de sabots, chacune d’elles partant dans une direction
différente.

Les cadavres étaient mdrs, indiquant que I'attaque remontait a moins d’une journée. La plupart
des victimes portaient des robes d’un gris terne, communes parmi les habitants de la région du
Gorgorra. Des épées et haches ouvragées se trouvaient a proximité de plusieurs des corps, venant
démentir la simplicité de leur tenue.

Il s’agenouilla aux c6tés d’un des corps, celui d’'un homme robuste dont les mains calleuses et
couvertes de cicatrices indiquaient qu’il s’agissait d’un guerrier. Des asticots grouillaient dans plusieurs
blessures qui lui avaient été infligées au niveau des bras et de la poitrine. D’apres ce que Zhota pouvait
voir, presque tous les voyageurs avaient été torturés avant de mourir.

Un cadavre attira tout particulierement I'attention de Zhota. |l s’agissait d’'une femme dont les
vétements avaient été arrachés et qui avait été jetée dans le feu désormais éteint qui occupait le centre
du campement. Ses jambes étaient carbonisées et a la différence des autres victimes, elle avait été
décapitée. Zhota explora a nouveau la clairiere a la recherche de la téte, mais sans succes.

Le massacre avait été calculé. Il savait que ce qui s’était passé ici était loin d’étre normal, mais
les patriarches ne I'avaient pas envoyé dans le Gorgorra pour résoudre ce type de mystéres. Son role ici
devait se limiter a la purification des corps, aprées quoi il s’en irait.

Zhota remarqua un objet a moitié enterré dans les cendres du feu. Le libérant, il vit qu’il
s’agissait d’une petite flGte en bois ornée de clous en laiton. Un jouet d’enfant. Il se souvint qu’il avait
apporté un instrument similaire au monastere, au tout début de sa formation. La musique avait depuis
toujours été honorée au sein de I'ordre des moines et plus généralement d’lvgorod, mais Akyev ne
partageait pas l'intérét de ses camarades pour les arts. Immédiatement apres avoir trouvé la flGte parmi
les possessions de Zhota, il I'avait brisée en deux et I'avait jetée du haut d’une falaise du monastére
céleste.

Zhota épousseta la suie qui recouvrait I'instrument et le porta a ses lévres. Lorsqu’il souffla
dedans, les notes formerent une suite totalement exempte d’harmonie. Elles étaient aussi vides et
dénuées de sens que sa vie I'avait été avant qu’il ne rejoigne I'ordre des moines. Il s’appréta a jeter le
jouet dans les cendres, mais sa main s’arréta juste avant de le faire. En tenant la flGite entre ses mains, il
avait ressenti une étrange sensation d’encouragement et d’apaisement. Il la glissa dans un pli de son
écharpe, se disant qu’il la garderait en souvenir du garcon faible et ignorant qu’il avait été par le passé.

L’épaisse volte bordant la clairiére se mit soudain a bruire sous I’effet de mouvements.

Zhota se leva brusquement et se tourna en direction de I’endroit d’ou provenait le bruit.
« Montre-toi ! » cria-t-il.

Des feuilles mortes tomberent au sol en cascade juste a I’extérieur de la clairiére. Zhota venait

d’entrer dans les ténébres de la forét lorsqu’une silhouette de petite taille tomba d’un gigantesque
bouleau avant de se relever et de s’enfoncer plus profondément dans les bois.
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Zhota se langa a sa poursuite. Le fuyard portrait la méme robe gris terne que les voyageurs
massacrés. Sa taille laissait présager qu’il s’agissait d’un enfant, un enfant particulierement maladroit :
dans sa course, la silhouette trébuchait sur des racines et se cognait dans les troncs d’arbres.

Finalement, le moine se jeta sur le fuyard et tous deux tomberent sur le sol de la forét. L’enfant
se débattit pour échapper a sa prise et se mit a pleurer. Lorsque Zhota rejeta la capuche de la robe en
arriere, il découvrit une abomination qui envoya un frisson glacial le long de sa colonne vertébrale.

C’était un jeune garcon agé d’une dizaine d’années tout au plus. Une longue chevelure presque
translucide s’étendait sur le sol froid, encadrant un visage fin et aux traits effacés. Sa peau avait la
couleur des ossements jaunis au soleil. Et ses yeux...

Ses yeux étaient d’un blanc immaculé, et ils pleuraient des larmes de sang.

* %k 3k

L’enfant aveugle était resté silencieux plusieurs jours apres que Zhota avait purifié les voyageurs
massacrés et repris sa route, ignorant les questions du moine sur ce qui était arrivé au convoi. Zhota
commengait a croire que le garconnet était également muet, jusqu’a ce qu’une nuit, il 'entende
marmonner « Mére » dans son sommeil.

Le jeune gargon avait essayé de s’enfuir a plusieurs reprises, obligeant Zhota a retirer I'une de
ses écharpes afin de lui lier les mains, utilisant le vétement a la maniére d’une laisse. Il n’avait déja pas
été facile a Zhota de se décider sur I'utilité d’emmener I’enfant avec lui. Sa simple vue était un mauvais
présage. Le moine avait envisagé un temps qu’il se fit agi en fait d’'un démon ayant adopté les traits
d’un enfant, mais il avait rapidement écarté cette idée. Dans le Gorgorra, rien n’est vraiment ce qu’il
semble étre.

S’il était vrai que le gargon était d’apparence monstrueuse, Zhota n’avait en revanche rien
décelé de démoniaque a son sujet. Il semblait conscient de son environnement comme seule une
personne qui n'avait jamais pu se fier a ses yeux pouvait I'étre. Et pourtant, I’enfant passait son temps a
trébucher sur des rochers moussus ou des racines a découvert, ralentissant considérablement la
progression de Zhota.

Mais ce qui inquiétait encore plus le moine était le fait que le garconnet avait I'endurance d’un
chien sur le point de mourir : il ne pouvait pas parcourir plus d’un kilométre sans s’arréter pour
reprendre son souffle. En outre, chaque fois que les cris des oiseaux ou d’autres animaux se faisaient
entendre dans les arbres proches, il se dirigeait en direction du son, plein d’une curiosité tout enfantine.
Zhota avait plusieurs fois envisagé d’abandonner I’enfant, mais il ne désespérait pas d’en apprendre
davantage sur ce qui était arrivé au convoi.

L’enfant persista néanmoins a garder le silence. S'il voulait jouer a ce petit jeu-la, décida Zhota,
ils seraient deux a jouer.

« Plus vite, démon », disait Zhota a I’enfant en tirant sur sa laisse.
« Fais attention ou tu marches, démon » lui disait-il alors qu’il le guidait le long d’un sentier

rocheux.
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Il continua a harceler le gargonnet tout au long de la journée, observant comment son visage
enfantin devenait a chaque fois plus rouge de rage. Au bout d’un moment, le jeune garcon perdit
patience et tira brusquement sur sa laisse. « Je ne suis pas un démon !

— Ah, tu parles donc ! »

Vaincu, le jeune garcon se recroquevilla en baissant la téte.

« Donne-moi ton nom, petit. Je veux juste t’aider.

— Menteur ! Tu m’as trompé. L’air que tu as joué n’était pas le bon.

— Trompé ? Peut-étre aurais-je di te laisser la-bas. Combien de temps crois-tu qu’un pauvre
petit aveugle puisse survivre dans le Gorg... » Zhota allait finir sa phrase lorsqu’il se souvint de la flGte
cachée dans son écharpe.

Il sortit I'instrument et le tendit a I'enfant. « J'imagine que c’est a toi. »

Le garcon chercha a tatons autour de lui jusqu’a ce que sa main trouve la flGte, qu’il serra
fortement contre sa poitrine. Des larmes de sang se mirent a couler le long de son visage, tragant sur ce
dernier de fines veines rouges qui donnaient I'impression que quelqu’un avait entaillé son visage avec
une lame tres fine.

« Mere... murmura I'enfant. Elle avait promis qu’elle utiliserait notre air pour me rappeler. Mais
qguand j’ai entendu la musique, ce n’était pas ca... pas les bonnes notes... j’ai pensé qu’elle avait oublié la
mélodie. Il tourna ses yeux aveugles en direction de Zhota, comme s’il était en mesure de voir le moine,
et son visage se rida de colere. Qu’est-ce que tu as fait d’elle ?

— Si ta mere se trouvait au campement, elle est désormais aupres des dieux », répondit Zhota,
I'image du corps de femme décapité étendu au milieu des cendres lui revenant a I'esprit. Il lui semblait
inutile de chercher a adoucir la vérité au moyen de mensonges ou de faux espoirs. « Elle et les autres
ont rencontré leur destin bien avant que je ne les trouve.

— Les dieux me I’avaient annoncé, répliqua I’enfant, mais je ne voulais pas les croire.

— Quelle qu’elle ait été, la force qui les a terrassés est partie. Elle ne reviendra pas te
tourmenter.

— Non, rétorqua le garcon. Le démon qui nous a attaqués est toujours la-bas. Les autres, au
camp, ils m’ont caché dans I'arbre et aprés ils ont libéré les bétes pour faire diversion, mais quand il se
rendra compte que je ne suis pas avec eux, il reviendra me chercher. Meére disait qu’il n’arréterait de
nous pourchasser que le jour ou nous serions morts, elle et moi.

— Les démons des environs tuent aveuglément. IIs ne passent pas leurs journées a pourchasser
certains voyageurs. Maintenant, dis-moi ton nom et d’ou tu viens. As-tu de la famille dans le Gorgorra ?
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— Tu ne me crois pas... » conclut I'enfant, a la suite de quoi il décida d’ignorer le reste des
questions de Zhota.

Cette nuit-la, quand Zhota eut monté le camp, le gargon s’endormit dans la chaleur du feu, la
flGite serrée contre lui. L’obstination de I'enfant avait beau I'exaspérer, le moine pensait que les dieux ne
I’auraient pas mis sur sa route s’ils n’avaient pas voulu qu’il le protége. Il était sans défense... seul...
effrayé...

« Les gens du commun que tu rencontreras utiliseront leurs larmes et leurs afflictions pour
essayer de t’éloigner du chemin du devoir. Tu dois te montrer plus rusé qu’eux. Tu ne dois pas
t'égarer », I'avait prévenu Akyev.

Zhota dut admettre qu’il y avait de la sagesse dans les paroles d’Akyev. Il avait été envoyé
restaurer I’équilibre dans le Gorgorra, pas pour servir de guide aux orphelins qu’il rencontrait sur sa
route. Mais il n’arrivait pas a se résoudre a abandonner le jeune garcon.

Zhota passait ses doigts sur les lecons incrustées dans le bois de son b6. Sa main s’arréta au
niveau d’une profonde entaille située prés du milieu du baton. L'entaille était un détail disgracieux qui
venait gacher I’harmonie des splendides inscriptions qu’il avait gravées, mais Akyev avait interdit a Zhota
de la faire disparaitre afin qu’il n’oublie jamais sa signification.

« Les seules limites a la puissance de ton arme sont celles de ton esprit », lui avait dit Akyev le
jour ou son baton avait été entaillé. Les moines s’évertuaient a afflter leur corps et leur esprit afin d’en
faire les instruments de la justice divine. En vérité, épées, gourdins et autres instruments de combat
étaient superflus. Ceci étant, I'ordre considérait qu’il était nécessaire que chaque moine s’entraine au
maniement de toutes sortes d’armes et ce, afin de renforcer ses prouesses au combat. Il était fréquent
de voir un moine manier une arme et d’utiliser celle-ci comme le prolongement de son esprit
parfaitement équilibré pour concentrer mentalement ses attaques. Akyev adhérait pleinement a cette
méthode, et il avait passé un temps considérable a inculquer a Zhota sa philosophie relative aux armes.

« Les ignorants ne verront dans ton b6 qu’un simple baton de bois, quelque chose qu’ils
penseront n’avoir aucun mal a briser, avait poursuivi Akyev. Sache cependant qu’il ne se fendra en éclats
que lorsque tu hésiteras ; aussi longtemps que tu suivras la voie du devoir, il n’y a aucune raison pour
que cela arrive. »

Un jour, Zhota et son maitre s’étaient rendus sur I'un des terrains d’entrainement du monastere
pour y lutter a armes réelles. L’époque de la pratique des épées émoussées et autres gourdins creux
était révolue.

Le jeune moine était arrivé plein de confiance, mais celle-ci s’était évanouie au moment ou
Akyev avait dégainé son cimeterre. L’arme était dénuée d’ornements, mais Zhota avait eu I’occasion de
constater qu’elle était tout sauf ordinaire. L'Inflexible I'avait forgée de ses propres mains, pliant pendant
plusieurs mois I’acier sur lui-méme a d’'innombrables reprises. Chaque matin, il avait dirigé ses prieres a
sa divinité protectrice (Zaim, le dieu des montagnes) et lui avait demandé d’insuffler une force
indomptable dans la lame. Une fois terminée, I’arme était capable de trancher a travers la pierre et les
armures de plaques comme s'il s’agissait de filets d’eau.
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« L’arme n’est qu’un ornement, avait dit Akyev en voyant la peur sur le visage de Zhota. Les
patriarches considérent que ma lame n’est pas supérieure a ton baton. Souhaites-tu mettre en doute
leur sagesse divine ?

— Non », avait répondu Zhota, faisant de son mieux pour paraitre convaincu de ce qu’il venait
de dire.

L’entrainement avait commencé. Des le premier coup d’Akyev, Zhota avait été envahi par le
doute et l'incertitude. Ce n’était pas I'épée qu’il avait devant lui qui I'impressionnait, mais I’'homme qui
la maniait ; ’'homme qui avait depuis toujours été supérieur a lui et qui n’avait jamais reculé devant
aucune tache, aussi ardue qu’elle soit.

Le cimeterre était venu fendre le b6 de Zhota, envoyant celui-ci a genoux. Son maitre avait
libéré la lame de son arme en hurlant de rage : « Idiot ! J’aurais pu t'6ter la vie... Tu t’es laissé guider par
tes peurs ! »

Akyev avait considéré les écharpes verte, bleue et blanche qui ceignaient le corps de Zhota avec
une grimace de dégo(t. « Tu es par trop semblable aux rivieres... Par moments calme et serein, a
d’autres turbulent et incontrolable. »

Les couleurs portées par Zhota étaient emblématiques d’Ymil, le dieu des riviéres. Ce dernier
était associé aux émotions, a l'intuition et aux vertus thérapeutiques de I’eau. Pourtant, aux yeux de
certains moines et d’Akyev en particulier, Ymil était une divinité capricieuse et irrésolue. Zhota ayant
choisi cette divinité comme sa protectrice, les patriarches avaient décidé de lui attribuer Akyev comme
mentor. lls avaient ainsi espéré que le comportement strict du moine vétéran tempérerait la nature
hésitante de son éleve, et vice versa.

« Nos taches sont simples, nos ordres sont clairs. Pourquoi cherches-tu a les compliquer avec de
I'incertitude ? avait poursuivi Akyev en inspectant I’entaille dans le baton de Zhota. Voici le prix de la
désobéissance. Voici ce qui arrive lorsque I'on s’écarte de son devoir. Quand souffle le vent mauvais,
I"arbre qui ploie finit toujours par céder. »

La lune était haute lorsque Zhota cessa de revivre mentalement le souvenir de ce jour, son
pouce endolori d’avoir passé et repassé sur I’entaille qui ornait son bo. Le gargon dormait toujours.
Lorsqu’il le vit, Zhota devint livide. Il souhaita n’avoir jamais croisé le chemin de I'enfant.

Il n’a aucune importance, pensa Zhota. Le passé de I'orphelin et tous les mysteres soulevés par
le convoi massacré n’étaient que des distractions. Plus tard dans la nuit, le moine prit sa décision. Il y
avait plusieurs villages au sud de leur campement. S’ils n’avaient pas été mis a sac, il ferait son possible
pour trouver quelqu’un qui accepterait de s’occuper de I'enfant.

Dans le cas contraire, et s’il n’était pas parvenu a lui trouver un refuge au bout de trois jours, il
donnerait a I'enfant la seule option restante : le repos éternel.

% 3k %k

Zhota se tenait debout dans un rai de lumiére qui descendait en cascade a travers la canopée de
la forét, son corps embrassant les rayons purificateurs du soleil de I'aube. Il se mit sur la pointe des
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pieds, les bras levés et la téte baissée de fagon a ce que son menton touche sa poitrine. Il maintint la
pose pendant plus de dix minutes, les yeux fermés, psalmodiant en silence des mantras destinés a
éclaircir son esprit.

Ses méditations matinales étaient la forme de repos la plus proche du sommeil qu’il se
permettait. Il avait a peine dormi au cours des semaines passées, voyageant de jour et montant la garde
pendant la nuit.

Cing jours avaient passé, et I'enfant était toujours en vie. Comme I'avait craint le moine, les
villages qu’ils avaient visités étaient déserts. Chaque jour qui passait, Zhota devait trouver une excuse
pour ne pas envoyer le jeune garcon rejoindre les dieux et ce jour-13, il tenta de justifier son hésitation
en essayant de se convaincre qu’un autre village était proche.

« Mishka... Je m’appelle Mishka, dit I'enfant, tirant Zhota de son état de sérénité.

— Zhota », grogna le moine en réponse, avant de se concentrer a nouveau sur ses mantras.

Un moment plus tard, il entendit un bruit anormal : un son étrangement doux, qui n’avait pas sa
place dans le Gorgorra. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit Mishka occupé a jouer quelques notes timides sur
sa flGte.

Le garcon abaissa I'instrument. « Dis, tu connais "Le trompeur des collines moussues" ?

— Non », répondit Zhota d’une voix irritée, sachant pertinemment de quel air il s’agissait. C'était
une chanson pour enfants pleine d’actes de bravoure extravagants, exactement le type d’air qu’il aurait

pu jouer lui-méme dans sa jeunesse.

« C’était I'air préféré de Mere, celui qu’elle jouait quand tout allait bien. Mishka eut un sourire
amer. Je peux te I'apprendre, si tu veux.

— Ce n’est pas nécess... » commenga Zhota, mais le gar¢on se mit a jouer sans attendre sa
réponse.

Zhota soupira et sortit de sa pose méditative.

Ecoutons-le apreés tout, si ¢a peut lui faire plaisir... Tout sera bientét terminé, se dit-il
intérieurement.

Avant que lui et Mishka ne se mettent en route, Zhota avait pris le gargon sur son dos. Deux
nuits auparavant, I’enfant avait trébuché sur une souche et avait manqué de peu se casser le bras.
Depuis lors, le moine s’était résolu a porter Mishka de temps a autre lorsqu’il était nécessaire
d’accélérer I'allure ou d’aider le gargon a franchir un passage difficile.

L’enfant se remit a jouer son air tandis que Zhota poursuivait sa marche pénible a travers les

bois denses de la montagne. Zhota essaya d’ignorer la mélodie, pensant que le garcon se fatiguerait
rapidement, mais Mishka soufflait toujours dans I'instrument au coucher du soleil.
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Ce ne fut que cette nuit-la, une fois que Zhota eut édifié un nouveau campement, que la
musique fit son effet sur lui. Dans un recoin éloigné de son esprit, il entendit des rires et vit des enfants
courir pieds nus dans les rues d’un village de masures au toit de chaume, insouciants, innocents et
ignorant tout de I’'équilibre précaire entre ordre et chaos qui existait au sein de leur monde. Il lui fallut
quelques instants pour réaliser qu’il s’agissait de sa propre enfance.

« Quand souffle le vent mauvais, I’arbre qui ploie finit toujours par céder. » Les paroles
résonnaient dans sa téte.

« Assez | » Zhota saisit brusquement la flite de Mishka et la fit disparaitre dans I'une de ses
écharpes.

— Je voulais juste te faire écouter I'air... dit le garcon en frongant les sourcils.

— Une fois aurait suffi, mais pas mille | » grogna Zhota avant de tempérer sa colere. Lorsqu'il vit
Mishka baisser la téte d’un air coupable, le moine ajouta : « Il fait sombre, et tu attires trop I'attention. »

Il avait utilisé ces paroles comme prétexte, mais a peine une demi-heure plus tard, elles
s’avérerent justifiées.

Deux sifflements aigus vinrent soudain percer la nuit. Zhota ouvrit son esprit aux bois dans
I’espoir d’y détecter de quelconques mouvements, mais les dieux semblaient toujours aussi peu enclins
a lui apporter leur aide. Un instant plus tard, deux hommes émergérent de la forét, tous deux vétus d’un
assortiment hétéroclite de pieces d’armure usées par les combats.

Zhota sut des le premier regard a quel type d’hommes il avait affaire. Des brigands... des
mercenaires... des mécréants.

Une fois arrivés a la lisiere du camp, ils hésiterent et échangerent un regard. L'un d’eux, une
brute aux bras larges et musclés et arborant une cicatrice luisante qui s’étendait de I'oreille gauche au
menton, jeta un regard furieux a Zhota. Il fit volte-face, s’apprétant a revenir sur ses pas, quand son
partenaire I'arréta. Le visage de ce dernier était d’'une grande beauté, rasé de prés et encadré par une
chevelure d’un noir de jais qui lui arrivait aux épaules. Ses yeux d’un vert émeraude luisaient dans la
lumiere du feu et fixaient Mishka avec intensité.

« La nuit est sombre, vénérable, dit-il en levant finalement son regard de I’enfant.

— Laissez donc la lumiére de mon feu vous éclairer », répondit Zhota, terminant I'ancienne
formule de salutation. Méme face a ces hommes, il ne pouvait se résoudre a ignorer le commandement
d’Akyev de respecter les voyageurs.

« Qu’est-ce qui vous amene si profond dans les bois ? » demanda Zhota alors que les deux
brigands prenaient place prés du feu. Il faisait son possible pour maintenir une respiration réguliere et le
visage calme mais derriere cette sérénité apparente, il évaluait chacun des mouvements des deux
hommes, cherchant a déterminer leurs faiblesses. Les voyageurs étaient armés : la brute d’une
gigantesque hache de bataille et son compagnon d’une épée batarde attachée dans son dos.
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« La méme chose que toi, répondit I’hnomme séduisant en se réchauffant les mains pres du feu. Il
semble que les moines soient sollicités d’un peu partout en ce moment, et ton ordre a invité tous ceux
qui savaient manier I’acier a apporter leur aide. »

Mensonges, voulut rétorquer Zhota, mais il retint sa langue. Le seul fait de penser que les
patriarches puissent avoir recours a des brigands pour faire respecter leur volonté divine constituait en
lui-méme un sacrilege. Les mécréants ne vénéraient qu’une seule chose : I'or.

« Quand les patriarches ont-ils émis un tel décret ?

— Oh, cela n’a pas été directement leur fait. C'est I'un de tes fréres, que nous avons rencontré
dans la région, qui nous a dit qu’un démon errait dans les bois. Un avorton sournois qui aurait, selon ses
dires, revétu I'apparence d’un enfant aveugle, a la peau et aux cheveux blancs comme neige. (Il souriait
a Mishka en méme temps qu’il parlait.) Mais il semble que tu aies réussi a capturer cette misérable
créature par tes propres moyens. »

Mishka s’agita. « Je ne suis pas un démon !

— Pourquoi es-tu attaché, alors ? lui demanda I’lhomme balafré en riant.

— Celui qui me pourchasse, c’est lui le démon ! Il a tué Mere et les autres... Du sang commenca
a s"accumuler sous les yeux de Mishka.

— Des larmes de sang... 'homme séduisant eut un mouvement de recul. Si tu n’es pas un
démon, alors tu es maudit !

— Je ne peux rien y faire. C'est comme ¢a depuis le jour de ma naissance. Mere disait que seuls
les simples d’esprit pouvaient penser qu’il s’agissait d’'une malédiction. Mishka tendit ses mains liées et

tatonna en direction de Zhota. Mais tu me crois toi, hein ?

— Silence », répondit le moine alors qu’un sentiment de peur et d’incertitude lui traversait le
corps.

Dans le Gorgorra, rien n’est vraiment ce qu’il semble étre.

Il fut contraint d’admettre qu’il était possible qu’un membre imprudent de son ordre ait fait
appel a I'aide de mercenaires. Et si ce moine considérait que le gargon était en fait un démon... Zhota
avait-il pu étre trompé pendant tout ce temps ?

Non. Il I'avait observé pendant des jours. Mishka n’était rien d’autre qu’un enfant, bien qu’il fit
maudit des dieux. Le plus probable était que des rumeurs a propos d’un garconnet difforme voyageant
dans la forét se soient répandues, et que I'autre moine les ait prises pour argent comptant.

« OU puis-je trouver ce moine ? Je dois lui parler de I'enfant.

— Du démon, tu veux dire ? avait repris I'homme séduisant. La derniére fois que nous I’avons
vu, c’était a I'ouest d’ici. C'est lui qui est venu nous trouver, pas le contraire.
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— Donne-nous la créature, intervint I’homme a la balafre. Le moine a promis de nous remettre
son poids en or si nous le lui ramenions, et nous avons besoin de cet or. Cela fait des jours que nous
n’avons que des racines et des charognes a nous mettre sous la dent. »

Zhota ignora sa demande. « A I'ouest, as-tu dit. Parfait. Je vais aller a sa recherche.

— Nous venons avec toi, dit la brute. Le moine va devoir nous donner quelque chose pour nos
efforts.

— Votre travail est terminé. Zhota se redressa et aida Mishka a se lever.

— Comptes-tu nous payer a sa place, dans ce cas ? demanda I’lhomme séduisant.
— Votre récompense sera la gratitude des patriarches. »

Le balafré cracha juste a coté des pieds de Zhota.

Son camarade poussa un soupir. « C'est la qu’on risque d’avoir un petit probléme, vois-tu. Parce
gue peut-étre que le devoir et I’honneur vous suffisent a vous remplir la panse, a toi et tes fréres
chauves, mais pas aux pauvres gens comme nous. »

Zhota prit quelques inspirations mesurées afin de calmer sa colére. Il avait enduré la présence
de ces hommes pendant trop longtemps. « C’'est pour cela que ceux de votre espéce vivent dans la
crasse et I'ignominie. »

L’homme a la balafre grogna de colére mais son compagnon se contenta de rire, un rire rauque
chargé de mépris et de condescendance. Il riait encore lorsqu’il dégaina I’épée batarde de derriere son
dos.

« Je vois qu’on a affaire a un tétu, hein ? dit-il. Ta barbe est bien plus courte que celle de I'autre
moine. Ca ne doit pas faire bien longtemps que tu as arrété de téter tes patriarches adorés dans le
taudis qui vous sert de monastere. »

Zhota restait immobile, chaque muscle de son corps bandé comme un ressort. « Assez
longtemps pour que je sache quel sort réserver a deux mécréants.

— Deux ? Sans doute... Mais trois ? » dit ’homme séduisant avant de siffler entre ses dents.

Dans I'obscurité derriére lui, Zhota entendit le sifflement caractéristique du bois a pointe d’acier
fendant Iair. ll fit tournoyer son b et I'abattit en tragant un arc rapide, brisant la fleche en deux a une
trentaine de centimetres de sa poitrine.

Lorsqu’il se retourna vers le campement, il vit 'homme séduisant qui contournait le feu afin
d’atteindre Mishka. Zhota projeta son baton avec force en direction des flammes. Une violente
bourrasque surgit de son bd et vint souffler sur le foyer, projetant plusieurs blches incandescentes sur
le brigand. La plupart des débris enflammés ricochérent sur son armure, mais une braise vint s’enfoncer
dans son ceil droit. Il poussa un hurlement de douleur qui s’"amplifia a mesure que le feu s’étendait a sa
chevelure.
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La brute sauta par-dessus le feu et s’avanga vers Zhota, sa hache de bataille levée haut dans les
airs. Lorsque le brigand abaissa I'arme immense, le moine resta immobile. Ce n’est qu’au tout dernier
moment qu'il fit un pas de c6té pour éviter I'attaque brutale, et la hache de son ennemi vint s’incruster
dans le sol de la forét. Zhota frappa alors d’un coup puissant de son baton les avant-bras de son
adversaire, et ces derniers éclatérent comme une jarre remplie de vin, dans une explosion de sang et
d’os brisés.

Entendant derriére lui le son presque imperceptible d’'une corde d’arc pincée, Zhota s’inclina sur
le coté juste a temps pour éviter la fleche. Celle-ci manqua son épaule en sifflant et vint finir sa course
dans la poitrine du balafré. L’assaillant invisible poussa un juron, suivi du frottement rapide de pieds
s’enfoncgant dans la forét, loin du campement.

Zhota observa les environs. L'homme séduisant était mort lui aussi, la peau du cou et du visage
réduite a un amas de chair sanguinolente et couverte de cloques. Mishka avait disparu.

« Mishka ? appela-t-il. Un frisson d’inquiétude lui traversa le corps.

— Je suis la, répondit I’enfant en s’extrayant de sous un tronc d’arbre. lls ont menti. C'est le
démon qui les a...

— Silence ! » rugit Zhota.

Des dizaines de pensées traversaient son esprit a toute vitesse. Il entendait la voix d’Akyev le
réprimander. Depuis le début, c’était une ruse pour te faire baisser ta garde. As-tu été assez naif pour ne
pas t’en rendre compte ?

« Pourquoi tu ne me crois pas ? » demanda Mishka. Il tendit le bras et saisit la main de Zhota.

Il y avait quelque chose d’ironique dans I’enfant qui se tenait devant lui, si innocent, alors qu’a
peine quelques jours auparavant, Zhota avait envisagé de le tuer. C'est a cet instant que le moine prit
conscience d’a quel point Mishka lui rappelait lui-méme lorsqu’il était enfant, rempli de confiance,
d’espoir et de toutes ces autres choses que I'Inflexible avait méprisées. Elles étaient des bourbiers, des
obstacles sur la voie du devoir ; les parties infantiles de son étre que Zhota pensait avoir tuées au cours
de ses entrailnements.

Mais elles n’étaient jamais vraiment mortes, et elles lui révélaient maintenant une vérité difficile
a croire : Mishka n’était bien rien de plus qu’un petit garcon, seul, terrifié et aveugle, a la recherche
d’une main préte a le guider a travers les ténebres du Gorgorra. Si le dieu de la destinée les avait fait se
rencontrer, c¢’était pour une bonne raison.

« Je veux la vérité, dit Zhota. D’ou sort ce démon ? Pourquoi te pourchasse-t-il ? »

Le garcon se mordit la leévre inférieure, hésitant, mais se mit finalement a parler. « C'est Pére qui
I’a envoyé.

— Pour quelle raison un homme ferait-il une chose pareille ?
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— Mon peére... ce n’est pas juste un homme, répondit timidement Mishka.

Il entreprit alors de raconter au moine I’histoire de son passé.

% 3k %k

Un épais brouillard descendait sur le Gorgorra, diffusant la lumiéere du soleil de midi et peignant
la forét en nuances de décomposition. Apres avoir quitté le campement, Zhota avait porté Mishka sur
son dos pendant des heures, tournant en rond en direction de I'ouest, espérant en vain retrouver le
moine évoqué par les mécréants. Une fois de plus, Zhota regretta la naiveté qui le poussait a croire
aveuglément les paroles d’hommes sans foi ni loi.

Pour pénible qu’elle soit, il poursuivit néanmoins sa marche. Si un membre de son ordre se
trouvait effectivement dans les environs, il devait le trouver et lui apprendre la vérité a propos de
Mishka. Le gargon lui avait parlé de son passé jusqu’a tard dans la nuit, un récit si blasphématoire que
Zhota s’était senti sali a sa seule écoute. Et plus il y réfléchissait, plus cette histoire lui paraissait
invraisemblable. Si toi-méme tu doutes, comment comptes-tu faire pour convaincre un autre moine de sa
véracité ?

Il fit taire ses inquiétudes et continua sa progression. Une autre heure s’écoula avant que le
brouillard ne commence a se lever, et Zhota sentit I'odeur d’encens a l'instant ou ils pénétraient dans
une petite clairiere. Faible au premier abord, elle contrastait fortement avec les senteurs humides et
terreuses de la forét. Il lui fallut quelques instants pour discerner les arémes de rosier sanguin et de bois
de jade, mais lorsqu’il les et identifiés, il se figea sur place.

Il avait reconnu I’odeur.
« Qu’y a-t-il ? » souffla Mishka.

Zhota ne répondit pas. Il en était incapable. Son corps était devenu aussi rigide que la pierre. Il
connaissait cette odeur aussi bien que son propre nom. C’était celle de I'encens d’Akyev, et elle avait
accompagné le moine vétéran chaque jour de la formation de Zhota.

Il se sentit soudain petit et faible, a I'image du garcon qu’il avait été avant qu’Akyev ne tue cette
partie de lui, ou tout du moins qu’il avait essayé de tuer...

La premiére rencontre entre Zhota et Akyev avait eu lieu dans I'air vif et clair du matin.
L'Inflexible I’avait invité a le rejoindre sur une des terrasses du monastere au lever du soleil. Le jeune
moine avait entendu de nombreuses histoires relatant la force exceptionnelle de son maitre, et il avait
compté les heures qui le séparaient du début de son entrainement et du moment ou il rencontrerait
enfin I'Inflexible.

Ce que Zhota ignorait encore, c’est qu’une partie de sa jeunesse allait mourir ce jour-la. Il allait
apprendre que I'Inflexible était un élément unique dans tout I’ordre, un homme prét a accomplir
n’importe quelle action si elle entrait dans le cadre d’une mission. Sa puissance et sa détermination
n’avaient d’égales que son fanatisme et sa nature intransigeante.
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« Saute », avait dit Akyev le doigt pointé vers le bord de la terrasse, au-dela duquel se trouvait
une falaise de plus de deux cents meétres de haut.

Il avait fallu un moment a Zhota avant qu’il ne réalise qu’Akyev était sérieux. C'est alors que la
peur s’était emparée de lui. Il savait qu’il mourrait s’il obéissait a I’ordre, et pourtant, une petite partie
de lui pensait qu’il ne lui arriverait rien. Curieusement, cette sensation ne provenait pas de son désir
d’obéir aveuglément aux ordres, mais du plus profond de lui-méme. Cependant, au final, Zhota avait
attribué cette notion a un épisode de folie pure.

Lorsque son maitre I’avait saisi par le cou et I’avait trainé jusqu’au bord de la terrasse, Zhota
I"avait supplié de I'épargner. Pour seule réponse, I'Inflexible I’avait jeté dans I’'abime. Il avait fermé les
yeux, attendant sa mort, et était venu s’écraser sur un rebord rocheux situé a moins de deux metres en
dessous du rebord. Un rebord qui n’avait pas été la avant.

C'était avant qu’il n’apprenne les secrets du monastere : les murs qui n’en étaient pas, les faux
escaliers et les nombreuses autres illusions destinées a maintenir les initiés dans un état de vigilance
permanent.

Apreés sa chute, Akyev avait aidé Zhota a remonter sur la terrasse. Le jeune moine tremblait de
maniére incontrolée. « Tu trembles comme une feuille dans le vent, I'avait réprimandé son maitre. Tu es
esclave de tes peurs. C'est pour ¢a que tu ne seras jamais moine. Tu n’es rien d’autre qu’un gargon
apeuré qui n’a pas sa place au sein de cet ordre. »

Lorsque Zhota avait finalement réussi a rassembler assez de courage pour regarder Akyev dans
les yeux, I'Inflexible lui avait demandé : « Tu dois choisir. Es-tu ce garcon, ou es-tu un moine ?

— Je ne suis pas ce garg¢on, avait répondu Zhota en séchant ses larmes.

— Qu'il en soit ainsi. Mais sache que si jamais ce gargon décidait de se montrer a nouveau, il n’y
aura pas de rebord pour le sauver de la chute. »

Zhota dissipa le souvenir en secouant la téte. Ce jour-l3, il avait ignoré ses intuitions, et ce
n’allait pas étre la derniére fois. Au cours de ses années de formation, I'Inflexible avait ceuvré
fiévreusement a éradiquer l'insistance de son éléve a faire confiance a son propre jugement lorsqu’il
était confronté a des situations difficiles. Que les intuitions de Zhota soient correctes ou non n’importait
pas aux yeux d’Akyev. Ce dernier était convaincu que le fait de se fier autant a son instinct ne pouvait
gue compromettre la capacité d’un moine a obéir aux ordres des patriarches et a accomplir leur volonté
divine.

« Que se passe-t-il ? demanda Mishka en descendant du dos de Zhota.

— Rien. » Une froide sensation de malaise se lovait dans son ventre. S’il s’était agi de n'importe
quel autre moine, peut-étre Zhota aurait-il réussi a le convaincre de I'innocence de Mishka. Mais pas
Akyev. Pas I'Inflexible.

Zhota envisagea de quitter cet endroit de la forét, mais son maitre les trouva, lui et Mishka,

avant qu’il ne puisse mettre a exécution cette idée honteuse. Akyev était apparu de derriere un pin
gigantesque, menant une béte de somme chargée de sacoches de cuir de plusieurs tailles. L’apparence
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du moine vétéran était celle que Zhota lui avait toujours connue : le visage calme et posé, la barbe noire
vierge du moindre poil gris. L’encre des cercles de I'ordre et du chaos tatoués sur son front était
toujours de couleur vive, comme si elle avait été appliquée la veille et non des années auparavant.

« Zhota, dit Akyev. Il jeta un rapide coup d’ceil a Mishka, mais son visage ne laissait paraitre
aucune trace de surprise.

— Maitre. » Zhota joignit les paumes de ses mains et s’inclina vers I'avant en signe de salut.

Le moine vétéran se dirigea vers son ancien éléve a pas lents et mesurés jusqu’a se tenir devant
lui. Zhota avait beau dépasser son maitre d’une téte, il ne pouvait éloigner la sensation d’avoir un géant
en face de lui.

« J’avais peur que tu ne sois pas prét, mais il semble que j'aie eu tort. Akyev tourna le regard
vers Mishka. Tu as réussi la oU méme moi j’ai échoué. Les voies des dieux sont décidément bien
mystérieuses. »

Zhota sentit la fierté monter en lui. C’'était la premiére fois qu’Akyev reconnaissait la valeur de
ses efforts. Son maitre avait toujours trouvé a redire a la moindre de ses actions. Durant sa formation au
monastére, Zhota avait observé comment les autres moines développaient des relations positives avec
leurs disciples. Lorsqu’ils commettaient des erreurs, les éléves n’étaient pas nécessairement punis ; ils
étaient mis sur la bonne voie. Ce n’avait pas été le cas avec Akyev. La situation critique de I’'enfant lui
revenant a l'esprit, Zhota s’efforca de refouler la sensation grisante que I’affirmation de son maitre avait
éveillée en lui.

« Vous étes a la recherche d’'un démon, mais ce garcon... commenca Zhota, lorsque son maitre
I'interrompit.

— ...n"est pas un garcon. Dans le Gorgorra, rien n’est vraiment ce qu’il semble étre. Regarde ce
gu’est devenu ce lieu sacré. L’équilibre a été rompu. Ceci, Zhota, est I'un des instants pour lequel nous
nous entrainons tout au long de nos existences. »

La voix d’Akyev devint un murmure lorsqu’il pointa Mishka du doigt. « Les dieux de I'ordre sont
inquiets. Cette abomination ayant revétu I'apparence d’un enfant n’est qu’une preuve supplémentaire
de la gravité de la situation. »

Le jeune garcgon était resté étrangement silencieux pendant leur échange. Tournant son regard
vers lui, Zhota constata qu’il était paralysé de peur. Des ruisselets de sang coulaient de ses yeux et
I’ensemble de son corps tremblait irrésistiblement.

« C’est le démon ! hurla soudain Mishka. Le démon !

— Ne vois-tu pas ? dit Akyev d’une voix calme. Cette misérable créature est préte a n'importe
quel mensonge pour dissimuler sa véritable nature. »

Abomination. L'absurdité du récit de Mishka pesait lourdement sur Zhota. Il savait qu’il devait

agir vite, avant de se laisser submerger par ses doutes. |l purgea donc son esprit de toute réserve et se
remémora |’histoire de I'enfant...
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La nuit précédente, Mishka lui avait révélé qu’il était le fils d’'un patriarche et de sa concubine.
Devant son apparence difforme, son pére avait envisagé de le tuer, mais sa mere avait réussi a
convaincre le patriarche de le confiner dans une aile du palais d’lvgorod. La, Mishka avait vécu plusieurs
années d’isolation, jusqu’au jour ou le feu divin avait embrasé les cieux. Lorsque des rumeurs de forces
obscures et corrompues ayant fait leur apparition dans le Gorgorra et d’autres régions avaient atteint
Ivgorod, la peur et la paranoia s’étaient emparées du royaume. Des tensions avaient commencé a
s’élever entre les petites gens terrifiés qui se tournaient vers les patriarches en quéte de réponses... en
quéte de salut.

La parole des patriarches était celle des dieux eux-mémes. lls étaient des parangons de vertu.
Dans le meilleur des cas, le fait qu’un d’entre eux puisse étre le pére d’'un enfant comme Mishka aurait
été vu comme un mauvais présage. Mais en ces temps sombres et menagants, avoir un tel monstre pour
descendant jetterait le doute sur la pureté du patriarche. C’était certainement pour cette raison,
supposait Zhota, que le chef spirituel avait finalement décidé d’éliminer son fils. Ce n’avait été que grace
aux efforts de sa mere et de quelques serviteurs fidéles que Mishka avait pu échapper a son destin
funeste et fuir Ivgorod en se cachant au coeur du Gorgorra.

Lorsque Zhota eut fini de parler, Akyev le considéra un long moment, sans poser de questions ni
chercher a discuter de son histoire. Il se contenta de déclarer : « Tu n’as entendu que les mensonges que
le démon t’a servis.

— Je sais que c’est difficile a accepter, mais je crois qu’il est innocent.

— Tu crois ? En tant que membre de notre ordre, serais-tu prét a jurer sur ton honneur que c’est
bien la vérité ?

— Oui, répondit Zhota, mais sa voix manquait de conviction.

Akyev baissa la téte et inspira profondément. « S’il en est ainsi, cela veut dire que je me suis
trompé...

— Comme vous le disiez, dans le Gorgorra, rien n’est vr... »

Les paroles de Zhota furent coupées net par un coup de pied circulaire d’Akyev qui vint s’écraser
sur le sternum de son disciple, chassant I'air de ses poumons.

Le monde autour de Zhota s’obscurcit et des cloches se mirent a résonner dans sa téte. Par-
dessus le vacarme, il entendait les cris de Mishka. Lorsqu’il récupéra la vue, il vit Akyev s’avancer vers
lui, tenant I’enfant par les cheveux.

« Je me suis trompé a ton sujet, cracha Akyev. Comment as-tu pu t'égarer a tel point ? C’est I'un
des patriarches lui-méme qui m’a informé de la présence du démon et de ses duperies ! Qui te crois-tu
pour oser mettre sa parole en doute ? »

Zhota planta son baton dans le sol et s’efforca de se remettre debout. Soudain, les paroles de

I'Inflexible prirent tout leur sens. Il dit avoir regu cet ordre de mission d’un seul des patriarches. Les huit
autres n’auraient donc rien eu a voir avec les événements ?
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« Tue cette créature, commanda I'Inflexible, et tes fautes te seront pardonnées. »

Le désir d’obéir était oppressant. Zhota avait vécu en suivant les enseignements de son maitre
pendant si longtemps que le simple fait d’aller a leur encontre suffisait presque a le rendre malade
physiquement. Et pourtant, une voix au plus profond de lui lui murmurait de le faire ; c’était une
intuition, un éclair de perspicacité semblable a ceux qu’Akyev lui avait toujours ordonné d’ignorer
pendant ses années de formation. Cette lumiére allait contre tout ce qu’il avait appris a considérer
comme juste, mais, pour une raison inexplicable, elle brillait avec toute I'intensité de la vérité.

« Non... Il n’est pas... » parvint a prononcer Zhota entre deux respirations sifflantes.

Son maitre soupira. « J’avais espéré que tu deviendrais fort, que tu finirais par surmonter les
faiblesses qui t’habitaient. Mais au fond, tu es toujours resté le méme petit garcon. Je suis seul a blamer
pour tes échecs.

— Comme tu I'as dit, les dieux sont inquiets... Zhota se prépara mentalement pour le blaspheme
qu’il était sur le point de commettre. Et s’ils le sont, c’est parce que le patriarche qui t'a envoyé ne se
préoccupe plus du maintien de I’équilibre, continua-t-il. Le démon que tu cherches, s'il existe, est
toujours en liberté. »

Akyev langa son genou dans I'abdomen de Zhota, envoyant celui-ci s’écrouler au sol. Il eut juste
le temps de lever les yeux pour voir la main libre de son maitre filer en direction de son visage. Zhota
ressentit une douleur vive au niveau du front. Quelque chose de chaud et d’humide se mit a couler dans
ses yeux et le long de son nez. Lorsque Akyev retira sa main et qu’il langa au sol un morceau de chair
sanguinolent, Zhota réalisa qu’il s’agissait du lambeau de peau de son front sur lequel les cercles de
I’ordre et du chaos avaient été tatoués.

« Tu n’es pas digne d’arborer ces symboles sacrés ! Tu n’es pas un moine... Non ! Retourne sur-
le-champ au monastere et attends mon retour. Le patriarche devra juger de ton sacrileége. »

L’Inflexible se mit en route, tirant Mishka par la main. Zhota se releva, combattant la sensation
de honte qui I’envahissait. Les échecs et les legons gravés sur son baton semblaient briler sa main quel
que soit I'endroit ou il les touchait.

La rage... Cette rage qui I’avait consumé toutes ces fois ou Akyev s’était montré supérieur a lui,
toutes ces fois ou Zhota avait voulu croire en lui-méme mais ou I'Inflexible avait fini par le rabaisser,
courait maintenant dans ses veines comme un feu de forét.

Il chargea en direction d’Akyev, réduisant la distance qui le séparait de lui, et fouetta
latéralement la nuque de son maitre avec son bé. L'impact du coup fit trembler les bras de Zhota
comme s'il avait frappé un mur de granit brut. Son baton se déforma et une longue fissure apparut sur

toute la longueur de I'arme.

Akyev chancela légérement, assez pour que Mishka parvienne a se libérer de sa prise.
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« Cache-toi comme ta meére te I’a enseigné ! hurla Zhota. Et ne reviens que quand tu entendras
son air | » Mishka fit quelques pas en trébuchant avant de s’enfoncer dans les bois en courant. Zhota
savait qu’il n’irait pas loin tout seul.

Mais Akyev avait mordu a I’'hamecon. |l dégaina son cimeterre et se langa a la poursuite de
I’enfant, la lame de son arme brillant d’un éclat terne dans I'obscurité de la forét. Zhota projeta son
baton en direction de la poitrine de I'Inflexible. Akyev para aisément I'attaque, aprées quoi il abaissa sa
lame en tragant un arc de cercle a une vitesse surhumaine. Zhota planta son pied sur I’arbre derriere lui
et réalisa un salto par-dessus I'attaque du moine vétéran.

La lame de I'Inflexible trancha net le tronc de I'arbre. L'immense pin commenga a vaciller au-
dessus de la clairiére, menacgant d’écraser la béte de somme. L’animal grogna et se mit a avancer juste
au moment ou les branches de I'arbre vinrent écorcher son dos, envoyant voler les sacoches alentour.
Zhota tressaillit lorsque le pin vint s’écraser contre le sol de la forét dans un bruit assourdissant.

Les possessions d’Akyev volerent dans toutes les directions. Le plus grand des sacs se déchira et
qguelque chose en sortit, roulant sur un lit de sel et d’herbes. C’était une forme sphérique, pale et
pourrie par endroits, avec ¢a et la des méches éparses de cheveux noirs.

La téte d’une femme, la bouche grande ouverte et pétrifiée dans un cri muet.
Les pieces du puzzle se mirent en place. Le convoi massacré. Le corps décapité. Le démon.

Zhota dévisagea Akyev, refusant de croire ce qu’il venait de comprendre. Son maitre était bien
des choses, notamment sans doute le plus cruel et le plus sévére des moines de son ordre, mais Zhota
n’avait jamais imaginé qu’il puisse étre un meurtrier.

Il se refusait a croire que les patriarches puissent excuser la boucherie du convoi sous quelque
circonstance que ce soit. Non, cela ne tenait pas debout. Il était évident que le pere de Mishka était I'un
des patriarches voués au chaos et qu’il avait agi sans le consentement de ses pairs. Peut-étre était-ce la
raison pour laquelle il avait choisi Akyev, un homme qui obéirait sans hésiter a n'importe quel ordre.

Akyev n’accorda pas un autre regard a la téte. La lame de son cimeterre vint s’enfoncer
profondément dans le biceps gauche de Zhota, tranchant les muscles dans une frappe parfaitement
exécutée. Le bras pendant le long du corps, le moine fit quelques pas pour s’éloigner du moine vétéran
et récupérer.

D’une main, Zhota balanga son baton en direction de la téte d’Akyev dans un mouvement de
feinte, alors qu’il décochait simultanément un coup de pied vers I'estomac de I'Inflexible. Mais Akyev
parvint a attraper sa cheville et le projeta dans I’arbre tombé au sol.

Avant que Zhota ne puisse adopter une position défensive, son maitre sauta en avant et abattit
son cimeterre. Zhota n’eut que le temps de lever son baton de son bras valide, déviant ainsi le coup,
mais il se sentit soudain impuissant face au guerrier de légende qu’il avait devant lui, son esprit assailli
de doutes comme il I'avait si souvent été pendant sa formation. L'épée fit voler son b6 en éclats, mais la
parade fut suffisante pour dévier I'attaque du moine vétéran. Le cimeterre d’Akyev vint s’abattre en
diagonale sur la poitrine de Zhota, y creusant une blessure superficielle.
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Zhota tenta de se relever en s’aidant de son bras droit, mais il retomba au sol, blessé et vaincu.
« Tu as combattu comme je m’y attendais, sans grace ni détermination, déclara Akyev.

— Tu sais pertinemment que ce garcon n’est pas un démon, réussit a dire Zhota.

— Je ne sais que ce que le patriarche m’a dit. Je ne saurais remettre ses paroles en question.
— Le convoi... C'est toi qui as tué ces pauvres gens.

— J’ai fait mon devoir.

— Impliquait-il de faire appel a des mécréants ? D’assassiner des innocents ?

— Les brigands n’étaient que des outils, comme je ne suis que I'instrument des patriarches. S’ils
m’avaient apporté le démon, je les aurais envoyés rejoindre les dieux pour qu’ils soient jugés. Quant aux
voyageurs, ils ont essayé de protéger la créature. Quand je leur ai demandé de me dire ou elle s’était
enfuie, ils se sont contentés de maudire les patriarches. lls sont morts comme les chiens qu’ils étaient. »

Akyev fit un geste en direction de la téte coupée. « C'est celle de la démone. Je I’ai conservée en
preuve de son trépas. C'était I’esclave de I'enfant-démon, une putain que la créature envoyait dans les
villages afin d’attirer de nouvelles victimes.

— Mensonges, coupa Zhota. Le pere de ce gargon, le patriarche, a décidé de le tuer parce qu’il a
peur. Il craint que les petites gens ne pensent qu’il est souillé et peut-étre méme qu’ils ne se souléevent
contre lui, si jamais ils apprenaient qu’il était le pere d’un enfant monstrueux. Il a abandonné I'équilibre
pour atteindre ses objectifs personnels.

— Tu ne comprendras jamais ce qu’accomplir son devoir signifie, répliqua Akyev. Tu condamnes
mes actes avec ton coeur d’humain, alors qu’ils sont dictés par les dieux eux-mémes. Tu es moins qu’un
hérétique. Tu es une tache sur mon honneur et sur celui de notre ordre tout entier. Je vais t’envoyer
rejoindre les dieux afin qu’ils te jugent.

— Tu sais qu’il n’est rien d’autre qu’un petit gargon, n’est-ce pas ? Mais tu préferes ignorer la
vérité, dit Zhota alors que I'Inflexible levait son cimeterre haut dans les airs. Un éclair d’incertitude
traversa les yeux de son maitre.

Mais Akyev abattit quand méme son arme. Le temps semblait ralentir alors que la lame d’acier
descendait... descendait... descendait. Zhota comprit soudain clairement que ce n’était pas lui qui avait
failli a son devoir, mais Akyev. L'Inflexible, dans sa faiblesse, avait ployé devant I’essor du chaos et fermé
ses yeux a la vérité.

Zhota pria les dieux silencieux qui I'entouraient de lui accorder de la force. S'il ne subsistait
gu’une créature innocente dans tout le Gorgorra, il savait que c’était Mishka. Zhota concentra son esprit
sur cette unique pensée, se rappelant a lui-méme qu’il agissait en accord avec les principes de
I’équilibre. Il oublia la peur et la souffrance et concentra toute son énergie a la surface de la paume de
sa main droite, lui ordonnant de résister alors qu’elle allait a la rencontre de la lame.
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Le cimeterre de I'Inflexible vint s’écraser contre sa main. Le poids de I'arme était tel que Zhota
eut I'impression qu’une montagne tout entiere s’était abattue sur lui. Pourtant, le fil de I'épée n’avait
pas coupé sa peau. |l ne ploierait pas comme I'avait fait Akyev. Il ne céderait pas.

« Ce n’est qu’un enfant, grogna Zhota entre ses dents en serrant les doigts autour de |'épée. Tu
peux encore faire ce qui est juste !

— Silence ! » hurla le moine vétéran. De la sueur perlait a son front alors qu’il luttait pour libérer
son arme de la prise de Zhota. Lorsqu’il réalisa qu’il n’y arriverait pas, I'Inflexible plongea vers I'avant,
pressant la lame d’acier contre la main de Zhota.

Je ne ploierai pas. Je ne céderai pas.

Un cri primal monta de la gorge de Zhota au moment ou il tordit son poignet. L'arme d’Akyev se
brisa comme du bois mort et le moine vétéran vacilla, déstabilisé par le brusque relachement de
tension. Zhota fit tourner latéralement la lame brisée dans sa main et s’en servit pour porter un coup
puissant et rapide en arc de cercle, tranchant net la nugue de son maitre. Le mouvement avait été si
parfaitement réalisé que la téte d’Akyev resta sur ses épaules jusqu’a ce que son corps vienne s’écraser
au sol.

% 3k %k

Par la suite, Zhota fut incapable de se rappeler combien de temps il était resté allongé sur le
dos, I'esprit aussi clair que le ciel dégagé qu’il contemplait au-dessus de la vo(te de la forét. Il ne se
souvint pas non plus d’avoir réalisé les taches dont il s’était acquitté par la suite : il avait bandé ses
blessures, psalmodié des mantras guérisseurs et s’était efforcé d’édifier un blcher sur lequel purifier le
corps d’Akyev alors qu’il regagnait lentement de la mobilité dans son bras gauche. La premiére chose
dont il se souvint fut d’avoir porté la fllte a ses levres et de s’étre mis a en jouer. Aprés tant d’années, il
avait eu peur de ne pas se souvenir des notes de I'air.

Mais il avait d( y parvenir tant bien que mal, car Mishka apparut bient6t dans la clairiére.

« Zhota ? appela-t-il faiblement.

— Parici. »

Mishka suivit le son de sa voix et se tint debout a ses cOtés.

« Le démon...

— Ce n’était pas un démon, mais il est mort quand méme », répondit le moine.

Zhota retira I’écharpe qui liait les mains de Mishka, puis il mena le garcon a I’endroit ou la téte
de sa mére avait roulé. Il avait voulu donner au gargon I’occasion de lui faire ses adieux avant de

I’envoyer rejoindre les dieux. Mais I’enfant se contenta de répondre : « Non... ce n’est pas nécessaire. ||
me reste notre chanson. »
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Une fois sa tache accomplie, Zhota réfléchit a la direction qu’il devait prendre. Il se demandait
quelle allait étre la réaction du patriarche lorsque celui-ci prendrait conscience de I’échec d’Akyev. En
tout cas, Zhota savait qu’il serait pratiquement impossible au prélat de trouver un autre moine
semblable a I'Inflexible ; un moine qui soit, comme lui, disposé a se livrer de fagon injustifiée a des actes
de destruction et de cruauté qui allaient contre la nature méme de I’équilibre.

En dépit des terribles éléments dont il venait de prendre connaissance, Zhota trouva un certain
réconfort dans le fait qu’Akyev et le patriarche aient été des aberrations. A I'instar de I’état du Gorgorra
lui-méme, ils étaient la preuve des temps troublés qui s’étaient abattus sur le monde, mais ils n’étaient
gueére plus que des injustices qui pouvaient étre réparées. D’autres moines, d’honorables guerriers qui
n’auraient jamais accepté d’accomplir les actes qu’Akyev avait accomplis, risquaient chaque jour leur vie
pour repousser les forces du chaos en pleine expansion. Aucun d’entre eux n’avait accepté de fermer les
yeux sur les principes justes sur lesquels leur ordre avait été fondé, et Zhota comptait bien faire de
méme.

Prenant Mishka par la main, il quitta la clairiere en compagnie de I’enfant et se tourna vers le
nord en direction d’lvgorod, bien décidé a porter tout ce qui s’était passé a I’attention de son ordre. Sa
voie ne lui était jamais apparue aussi clairement qu’a cet instant, et pour la premiére fois de sa vie, il eut
I'impression de pleinement comprendre ce que le réle de moine signifiait.

Page | 25



