BLIZZARD ENTERTAINMENT

Monaco

L'inflessibile

Matt Burns



L'inflessibile — Matt Burns

"Quando soffia il vento del male, I'albero che si piega si spezzera."

Zhota non riusciva a togliersi dalla mente le parole d'addio di Akyev. Lo perseguitavano a ogni passo da
settimane. Durante il giorno, il ricordo della voce del maestro era solo un sussurro, ma quando calava la
notte, raggiungeva un'intensita febbrile.

Anche quella notte era cosi... Quella notte, sapeva, sarebbe stato messo di nuovo alla prova.

| venti soffiavano rabbiosi, ululando attraverso la Gorgorra come |'ultimo, gelido alito di un dio morente.
Il freddo trapassava con i suoi artigli le fusciacche verdi, bianche e blu che indossava, e gli penetrava le
ossa fino al midollo. Negli anni passati aveva sopportato senza battere ciglio le taglienti folate
provenienti dai monti che circondavano il Monastero Fluttuante, ma questo vento era diverso. Portava
con sé un'urgenza che lo riempiva di inquietudine, come se gli dei della foresta stessero tremando dalla
paura.

Zhota camminava ai margini dell'accampamento, percuotendo il terreno coperto di licheni con il suo bo,
il lungo bastone dei monaci. Pini e betulle rivestiti di muschio torreggiavano intorno alla radura dove si
era fermato per la notte, insieme a una quercia incredibilmente antica. | suoi grandi rami nodosi si
inarcavano su tutto I'accampamento, come per proteggerlo.

| due uomini accanto al fuoco erano ancora addormentati, avvolti strettamente in logore coperte di
lana. Aveva sperato di poter trascorrere la notte in solitudine, ma i profughi avevano rovinato le sue
intenzioni quando lo avevano incontrato appena prima del tramonto. Il desiderio di negar loro un posto
nell'accampamento era stato forte, ma il maestro di Zhota gli aveva esplicitamente proibito di rifiutare
ospitalita a eventuali viaggiatori.

"Accogli tutti a braccia aperte, ma che il tuo cuore rimanga in guardia," aveva ordinato Akyev. "Osservali
attentamente, perché se sono corrotti da un dio del caos, faranno il possibile per evitare il tuo sguardo."

E cosi Zhota aveva obbedito, e aveva esaminato accuratamente gli stranieri. Non fu difficile capire che
erano liberi dalla corruzione. | due uomini, macilenti e dagli occhi stanchi, erano un uomo anziano e suo
figlio ventenne, gli unici sopravvissuti all'attacco di una banda di crudeli khazra. | ributtanti uomini capra
avevano colto di sorpresa il loro villaggio e lo avevano ridotto a un cimitero fumante.

Gli uomini provenivano da un'area della Gorgorra che aveva forti legami religiosi e culturali con Ivgorod,
e stavano fuggendo a nord verso la sicurezza della citta. Malgrado gli orrori che avevano affrontato,
padre e figlio erano pieni di speranza, e credevano che I'incontro con Zhota fosse un segno che il dio del
destino sorrideva su di loro. Si era sentito quasi crudele ad ascoltare le ciance sulla vita che avrebbero
condotto una volta al sicuro entro le mura di Ivgorod: in cuor suo sapeva che probabilmente sarebbero
morti prima di raggiungere la citta.

Mentre si preparavano a dormire, i due avevano offerto quanto restava delle loro misere provviste in

cambio del permesso di condividere I'accampamento di Zhota. Questi aveva educatamente dissimulato
il desiderio di accettare, per poi rifiutare il dono. La verita era che non voleva avere nulla a che fare con i

Pagina | 1



L'inflessibile — Matt Burns

profughi. Aveva imparato a non affezionarsi troppo a coloro che incontrava nella Gorgorra, per timore
che potessero diventare ostacoli.

"Allora daremo agli dei il doppio del tributo," il padre aveva replicato, con tono gentile. "Ci hanno
concesso la grazia di incontrarvi, sant'uomo. Nulla nella Gorgorra € cio che sembra."

No, avrebbe voluto rispondere Zhota. Nemmeno io.

Le parole dell'uomo sulla foresta erano fin troppo vere. Zhota era cresciuto ascoltando i molti racconti
sull'antica Gorgorra che si estendeva a sud di lvgorod. Anche gli alberi pili giovani erano gia
incredibilmente antichi quando i monaci avevano fondato il loro ordine. Qui, gli era sempre stato
insegnato, I'equilibrio tra i mille e uno dei dell'ordine e del caos era immutabile. Si chiese cosa avrebbero
detto i monaci piu anziani se avessero visto il crogiolo d'ombre in cui la foresta si era trasformata.

Zhota continud a camminare intorno al campo, ripetendo un mantra che rendeva la mente piu ricettiva
ai boschi circostanti, dove il suo sguardo non arrivava. Percepiva qualcosa che si stava muovendo nei
recessi della foresta, una presenza che aveva scoperto per la prima volta poco dopo il tramonto.
Lentamente, quasi metodicamente, era diventata pil forte ogni ora che passava, come se si stesse
avvicinando all'accampamento. Zhota si sentiva pungere la pelle da mille aghi: la sensazione di essere
spiato da ogni direzione da centinaia di occhi, mentre I'aspetto degli osservatori rimaneva ignoto. Fatto
ancora piu preoccupante, nessun dio dell'ordine della foresta aveva risposto alla preghiera di rivelare
I'origine della presenza. Gli dei erano indifferenti... inaffidabili.

Erano cosi da settimane, da quando un fuoco celeste aveva incendiato I'aria sopra Ivgorod ed era caduto
da qualche parte a sud del regno. Dopo questo evento gli dei del caos e i loro servi demoniaci avevano
iniziato a muoversi nella foresta come predatori, mentre i briganti saccheggiavano indisturbati i villaggi
isolati nella Gorgorra. C'erano decine di nomi e spiegazioni diverse per la cometa, ma tutte le versioni
avevano una cosa in comune: era il segno che stava per accadere qualcosa di terribile. E in nessun altro
luogo le ombre erano intense come nelle vaste, fitte foreste montane che lo circondavano. Non era
compito di Zhota scoprire quale fosse il reale significato del fenomeno. Un altro membro dell'ordine, un
monaco senza pari di cui aveva grande rispetto, era stato inviato a scoprire qualcosa di piu sul fuoco
caduto dal cielo.

La notte si fece pili fonda, e Zhota divenne piu inquieto. Sembrava che la forza profana in agguato nei
boschi, qualunque cosa fosse, si stesse divertendo con lui. La sua mano seguiva le centinaia di glifi e
proverbi incisi sul bastone. Serpeggiavano intorno all'arma, da un'estremita all'altra, formando disegni
intricati, ognuno a ricordo di una delle lezioni di addestramento. Zhota ripeteva le iscrizioni, sperando in
qualche idea o intuizione. Invece gli riportavano alla mente i suoi fallimenti quando era stato sotto la
tutela di Akyev.

Stava recitando sottovoce le lezioni quando il vento si smorzo in un sussurro.

In lontananza, un secco schiocco, simile a legna che crepitava nel fuoco, riecheggio per tutta la Gorgorra,
seguito da un altro, e poi un altro. Gli strani rumori inizialmente provenivano da punti sparsi e distanti,
ma crebbero rapidamente in intensita e frequenza, e infine lo raggiunsero da tutte le direzioni intorno
all'accampamento. Zhota fece uno sforzo per scrutare nell'oscurita, mentre i rumori crescevano in un
tumulto assordante di cespugli abbattuti e legno spezzato. Vide file di rami, appena al di la della radura,
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tremare e quindi esplodere in nubi di schegge, in un'onda che avanzava verso di lui e i profughi a ogni
esplosione successiva.

Il movimento si fermd ai margini dell'accampamento. Una quiete mortale scese sulla foresta.
Il vecchio e suo figlio si alzarono faticosamente dai loro giacigli, intontiti dal sonno.
"Cosa succede?" biascico il padre.

Zhota lo zitti con un gesto della mano. Si mosse lentamente verso |'oscurita, un nero abisso immobile e
informe, ma greve della presenza, ora lo comprendeva, di seguaci degli dei del caos. Sebbene non
potesse vederli, erano cosi vicini che avrebbe potuto toccarli. Erano ovunque: nella terra, nell'aria, tra gli
alberi.

Negli alberi.

In quello stesso istante il suolo si sollevo sotto i piedi di Zhota. Una massa di radici esplose verso l'alto in
una pioggia di terra umida, scagliando il monaco in aria. Attuti la caduta rotolando, e si trovo
inginocchiato dalla parte opposta dell'accampamento.

Gli alberi intorno a lui ondeggiarono ed estesero i rami, scricchiolando e gemendo come giganti che si
risvegliavano dopo eoni di sonno. Movimenti irregolari saettarono per tutto I'accampamento alla fioca
luce del fuoco; una moltitudine di radici serpeggiava e si innalzava dal suolo frustando ciecamente I'aria
in cerca di Zhota e dei profughi.

"Restate accanto al fuoco!" ordino seccamente Zhota agli altri uomini.

Padre e figlio si affrettarono ad afferrare tronchi infuocati dal falo, e iniziarono ad agitare le torce
improvvisate verso le radici esposte che avevano raggiunto il centro dell'accampamento. Zhota caricd un
pino che si ergeva nelle vicinanze, spazzando le radici che cercavano di attorcigliarsi ai suoi piedi.
Attacco I'albero con una raffica di colpi di bastone e quindi colpi violentemente il tronco con il palmo
aperto. Delle spaccature si diramarono dalla sua mano e salirono avvolgendo il pino. Balzo all'indietro,
mentre il tronco esplodeva in un diluvio di schegge e la parte superiore dell'albero si rovesciava addosso
a una betulla poco distante.

Nonostante avesse distrutto il pino, Zhota percepiva che il demone che lo aveva posseduto non era
ancora morto. Il potere della lurida presenza sembrava solo diminuito. Apri la mente agli alberi che
circondavano |'accampamento. Erano tutti corrotti, ma erano anche burattini controllati da un'unica
entita.

| suoi occhi si posarono sull'antica quercia, che era rimasta immobile e silente. Improvvisamente,
all'interno del tronco consumato, percepi il demone che diffondeva la sua influenza sulla foresta
circostante.

In risposta alla scoperta di Zhota, fauci mostruose da cui colava muschio paludoso si aprirono sul tronco

della quercia. Un gemito assordante squarcio la notte e fece tremare le ginocchia a Zhota. | profughi
caddero a terra, premendosi le mani sulle orecchie e gridando in agonia.
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Gli altri alberi si calmarono, mentre il demone concentrava il proprio potere risucchiandolo tutto nella
quercia. | rami saettarono attraverso I'accampamento, verso Zhota, come decine di lance contorte. Si
getto di lato e traccio un ampio arco con il bo, inviando una lama invisibile di pura aria a tranciare gli
artigli nodosi.

La quercia mando un urlo acuto, furioso, e attacco nuovamente con cio che restava dei rami spezzati.
Zhota vi piroetto sopra mentre frustavano I'aria, e atterro ai piedi della quercia. Con un affondo violento
pianto il bo tra le fauci dell'albero, concentrando la mente su un singolo punto all'estremita dell'arma.

La quercia fu scossa da una convulsione; il tronco pulso, mentre una vampa di fuoco divino scaturiva
dalla cavita mostruosa. Le fiamme si aprirono la strada fino al cuore dell'albero e lo invasero,
trasformandolo in guscio fumante e rinsecchito.

"Sant'uomo!" grido il padre alle sue spalle.

Zhota si volto e vide che uno dei rami della quercia aveva trafitto la spalla del figlio, inchiodandolo al
suolo. Il giovane era privo di sensi, ma vivo.

"Non ¢ una ferita grave, sant'uomo. Con il tuo aiuto guarira," disse il padre inginocchiandosi accanto al
figlio.

Si, avrebbe voluto rispondere Zhota. Come tutti i monaci aveva ricevuto un fine addestramento nelle arti
taumaturgiche. Ispeziono la pelle intorno al ramo di quercia spezzato. Il sangue era rosso, vitale, senza
segni di corruzione... per il momento.

Il padre fisso Zhota con occhi pieni di speranza e aspettativa. "Certamente puoi curarlo, non & vero?"

Zhota si costrinse a pronunciare le vuote parole che gli era stato ordinato di recitare. "Ora & corrotto. E
la corruzione evitera i miei poteri sacri finché non me ne saro andato. Solo allora emergera e
s'impadronira della mente e del corpo di tuo figlio. Dobbiamo restituire la sua anima agli dei, cosi che
possa trovare la pace."

"No!" grido il vecchio, incredulo. "La combattera. E forte! Lascialo a me. Giuro sui mille e uno che se
mostrera segni di corruzione lo uccidero con le mie stesse mani. Lui € tutto cio che resta della mia
famiglia."

Il padre si trascino faticosamente ai piedi di Zhota, implorandolo in preda alla pilu pura disperazione.
Tutto cid non sembrava giusto al monaco. Avrebbe dovuto dare speranza alla gente, non strapparla. Per
un momento considero l'idea di andarsene. Ma non appena ebbe quel pensiero, i ricordi di Akyev
affollarono la sua mente.

Zhota poteva immaginare il suo maestro li con lui nell'accampamento, mentre guardava al suo antico
allievo con vergogna e disgusto. Erano trascorse settimane dall'ultima volta che aveva incontrato Akyev;
era stato dopo che Zhota aveva completato i riti monastici, e i cerchi dell'ordine e del caos erano stati
tatuati sulla sua fronte. Il giorno dopo l'apparizione del fuoco celeste sopra Ivgorod, il suo maestro lo
aveva convocato su una terrazza del monastero. | venti montani frustavano le vesti del monaco piu
anziano, vesti dei colori della terra: marrone, nero, e grigio. L'Inflessibile: cosi Akyev veniva talvolta
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chiamato. La sua forza e la sua determinazione incarnavano tutto cio che Zhota avrebbe voluto emulare
ma che, temeva, non avrebbe mai raggiunto.

"Coloro che sono toccati dai servitori degli dei del caos devono essere purificati. Non fare domande. Non
cercare di curare le loro ferite. Dobbiamo essere certi che la contaminazione sia eliminata il piu
rapidamente possibile," aveva detto Akyev, ripetendo le istruzioni che gli erano state trasmesse dai nove
Patriarchi, guide spirituali Sahptev e signori supremi di Ivgorod. Come braccio armato della fede, ogni
monaco aveva il dovere di eseguire e far rispettare i decreti emanati dalle divine guide.

"I Patriarchi ti assegnano un duro incarico, riservato solo ai piu devoti tra il nostro ordine," I'Inflessibile
aveva continuato. Fisso Zhota per un momento, aggrottando la fronte. "Hai raggiunto il rango di
monaco, ma a volte mi domando se tu sia veramente pronto. A volte penso che tu sia ancora quel
ragazzo sciocco che un giorno arrivo al monastero. Una bestia, pil che un uomo... una creatura selvaggia
i cui occhi erano annebbiati dall'intuito, dall'emozione, e da tutti quegli altri fragili sentimenti che
possono cambiare da un momento all'altro, con la rapidita del vento. Sei ancora quel ragazzo, o sei un
monaco?"

"Quel ragazzo &€ morto," aveva risposto Zhota.
"Allora dimostralo. E ricorda: quando soffia il vento del male, I'albero che si piega si spezzera."

Il giorno successivo Akyev aveva lasciato il monastero per eseguire la sua missione. Zhota era partito
non molto tempo dopo, ma le parole del maestro lo avevano seguito, un ricordo costante dei suoi
fallimenti passati.

La voce di Akyev si levava ora piu forte che mai, risuonava nelle orecchie di Zhota come una lama
d'acciaio che strideva contro una mola. Fu pervaso dall'ira per aver considerato di venire meno al suo
dovere, e quel pensiero lo spinse ad agire.

Il dovere é tutto, disse a se stesso. La parola dei Patriarchi é la parola degli dei. Chi sono io per mettere in
dubbio i loro metodi? lo sono il loro strumento.

| sacri signori di Ivgorod erano la reincarnazione dei nove uomini originariamente scelti dagli dei per
governare il regno. Quattro erano devoti all'ordine, quattro al caos, e uno rimaneva neutrale. Avevano
sempre agito in modo da mantenere I'equilibrio. Talvolta tale compito richiedeva che i monaci
compissero atti difficili, ma tale era la natura del mondo. Tutto concorreva alla salvaguardia
dell'equilibrio tra ordine e caos, cosi che nessuno potesse dominare I'altro.

"Spostati," ordino Zhota, ma il vecchio non si mosse.
"Il mio ragazzo ha sempre onorato i Patriarchi! E questa la loro ricompensa?" Il profugo indietreggio ed
estrasse un coltello smussato dalle sue bisacce accanto al fuoco. Cerco di colpire il monaco con un

fendente selvaggio.

Zhota afferro il polso dell'uomo e lo piego, costringendolo a lasciare andare il coltello. Il padre grido per
il dolore e cadde in ginocchio. "E il mio unico figlio," singhiozzo.

Il desiderio di lottare aveva completamente abbandonato I'uomo. Scivolo a terra e rimase nel fango.
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Zhota si mosse lentamente verso il figlio, recitando mentalmente uno degli antichi giuramenti
dell'ordine. lo cammino tra gli dei dell'ordine e gli dei del caos. lo incanalo entrambi, io non divento
nessuno. lo sono il guerriero che si erge al confine. Finché agiro per mantenere I'equilibrio, saro senza
peccato.

Senza peccato. Ripeté le parole a fior di labbra, in silenzio, mentre appoggiava il palmo della mano sul
petto del giovane. Zhota chiuse gli occhi e sussurrd un mantra che avrebbe riempito il ragazzo di energia
sacra. Era un modo di uccidere senza infliggere dolore che il monaco aveva appreso da Akyev, usato per
dare una morte pacifica a coloro che erano stati mortalmente feriti e non potevano essere curati
neppure dai poteri taumaturgici dell'ordine.

Senti il cuore del giovane battere sempre pill lentamente, e infine fermarsi. Poi Zhota eresse una pira di
legno e purifico il cadavere con le flamme.

Quando la luce dell'alba si insinuo nella foresta, le ossa erano ormai neri frammenti contorti. Zhota si
allontano da solo, sapendo che avrebbe dovuto alzare la testa in trionfo per aver eseguito la volonta dei
Patriarchi. Invece riusciva solo a pensare al vecchio distrutto che si lasciava alle spalle, gli ultimi barlumi
di speranza che si spegnevano mentre si inginocchiava accanto ai resti del figlio, e pregava divinita che
non ascoltavano piu.

%k %k %k %

Tre giorni dopo Zhota trovo i resti della carovana massacrata.

C'erano otto cadaveri in tutto, sparpagliati in una radura coperta da uno strato di aghi di pino. Si copri il
naso con un lembo della veste per non sentire il fetore, e spalanco la mente all'area circostante,
cercando la presenza di demoni. Non ne individuo nessuno.

Una trentina di sacchi di provviste giacevano accanto a un'enorme bestia da soma tagliata in due
all'altezza delle spalle immense. Nessun animale, per quanto forte e tenace, avrebbe potuto trasportare
cosi tante provviste. Accanto alla strada, Zhota trovo tre tracce di zoccoli che si allontanavano in
direzioni diverse.

| cadaveri non mostravano ancora segni di decomposizione; la carovana era stata massacrata non piu di
un giorno prima. La maggior parte delle vittime indossava le rozze vesti grigie tipiche di coloro che
vivevano nella Gorgorra. Ma accanto a molti cadaveri erano cadute spade e asce di ottima fattura, in
stridente contrasto con il loro semplice abbigliamento.

Si inginocchid accanto a uno dei morti, un uomo muscoloso con le mani del guerriero, callose e coperte
di cicatrici. Larve brulicavano nelle molte ferite sulle braccia e sul petto. Sembrava che quasi tutti i
viaggiatori fossero stati torturati prima di essere uccisi.

Un corpo in particolare attird l'interesse di Zhota. La donna era stata spogliata e gettata sul fuoco, ora

spento, al centro dell'accampamento; aveva le gambe carbonizzate. A differenza delle altre vittime, non
aveva piu la testa. Zhota esploro nuovamente la radura, ma non la trovo.
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Il massacro era stato pianificato. Sapeva che c'era una storia dietro, ma i Patriarchi non lo avevano
inviato nella Gorgorra per indagare sui suoi misteri. Il suo compito, ora, era purificare i corpi prima di
rimettersi in cammino.

Zhota intravide qualcosa quasi completamente sepolto nelle ceneri del fuoco, e lo estrasse; era un flauto
in legno inciso, ornato con borchie d'ottone. Il giocattolo di un bambino. Si ricordava di avere avuto uno
strumento simile, quando aveva iniziato I'addestramento al monastero. L'ordine dei monaci e i cittadini
di lvgorod avevano sempre onorato la musica, ma Akyev non condivideva I'amore dei confratelli per le
arti. Quando aveva scoperto il flauto tra le cose di Zhota, lo aveva spezzato a meta e gettato in un dirupo
a poca distanza dal Monastero Fluttuante.

Zhota ripuli lo strumento dalla cenere e se lo porto alle labbra. Quando soffio ne trasse note spezzate,
disarmoniche. Erano vuote e prive di senso, come la sua vita prima che entrasse nell'ordine monastico.
Fece per gettare il flauto tra i resti del fuoco, ma poi cambio idea. Tenere in mano il flauto per qualche
ragione gli dava sicurezza, e si senti quasi rasserenato. Se lo infilo nella fusciacca, convincendosi che gli
avrebbe rammentato che fanciullo debole e ignorante era stato un tempo.

Un movimento improvviso agito la densa vegetazione ai margini della radura.
Zhota balzo in piedi, voltandosi verso il rumore. "Mostrati!"

Foglie morte caddero a cascata appena oltre la radura. Zhota striscio lentamente verso le ombre della
foresta, quando una figura esile balzo al suolo da una massiccia betulla e si inoltro in fretta tra gli alberi.

Zhota la insegul. Il fuggitivo indossava le stesse vesti grigie dei viaggiatori morti. Sembrava un bambino,
un bambino non particolarmente agile. Nella sua fuga inciampava su radici esposte e andava a sbattere
contro gli alberi.

Finalmente lo afferrd e lo butto a terra. Il bambino cerco di sfuggire alla presa e inizio a singhiozzare.
Quando Zhota abbasso il cappuccio che gli copriva la testa, vide un abominio che gli gelo il sangue nelle
vene.

Era un fanciullo di dieci anni al massimo. | lunghi capelli candidi, quasi traslucidi, si sparsero al suolo; il
volto era affilato, simile a quello di un topo. Aveva la pelle del colore di un osso sbiancato dal sole. E i
suoi occhi...

| suoi occhi erano bianchi, e da essi scendevano lacrime di sangue.

% %k %k %

Il bambino cieco rimase in silenzio per giorni, dopo che Zhota aveva purificato i viaggiatori uccisi e
ripreso il cammino, ignorando le domande del monaco su cosa fosse accaduto alla carovana. Inizio a
pensare che il bambino fosse anche muto, quando una notte lo senti mormorare "Mamma" nel sonno.

Piu volte aveva cercato di scappare, costringendo Zhota a rimuovere una delle bande della fusciacca per

legare le mani al fanciullo, usando quindi il tessuto come guinzaglio. La decisione di portarlo con sé non
era stata facile. Il suo aspetto riempiva Zhota di inquietudine. Per un po' si era domandato se non fosse
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un demone che aveva preso le sembianze di un bambino, ma aveva scartato l'ipotesi. Nulla nella
Gorgorra e cid che sembra.

Il bambino era un terribile scherzo di natura, vero, ma Zhota non aveva percepito in lui nulla di
demoniaco. Sembrava essere consapevole di cio che lo circondava, nel tipico modo di chi non ha mai
potuto contare sugli occhi. Ma anche cosi continuava a inciampare su rocce coperte di muschio o radici
scoperte, costringendo Zhota a procedere a passo di lumaca.

Ancora piu preoccupante era come il ragazzo avesse le energie di un cane moribondo. Non riusciva a
viaggiare per piu di mezzo miglio prima di doversi fermare a prendere fiato. Tutte le volte che nella
foresta riecheggiavano richiami di uccelli o di altri animali si dirigeva verso i suoni, rapito da curiosita
infantile. Zhota aveva considerato piu volte l'idea di abbandonarlo, ma il monaco sperava di saperne di

pil su cosa avesse assalito la carovana.

Ma il testardo silenzio del bambino non accennava a rompersi. Se il piccolino voleva fare il furbo, decise
Zhota, anche il monaco avrebbe giocato al quel gioco.

"Pil in fretta, figlio di un demone." Zhota strattono il guinzaglio del bambino.

"Attento a non inciampare, figlio di un demone," disse, mentre guidava il giovane verso una zona piena
di rocce.

Provoco il bambino per il resto della giornata, osservando come la pelle gli diventasse scarlatta per l'ira.
Finalmente il fanciullo perse la pazienza. "Non sono un demone!" strillo, dando uno strappo al
guinzaglio.

"Quindi puoi parlare."

Il bambino capi di essere stato sconfitto, e abbasso la testa.

"Dimmi come ti chiami, ragazzo. Sono qui per aiutarti."

"Bugiardo. Mi hai ingannato. Hai suonato la musica sbagliata."

"Ingannato? Forse avrei dovuto abbandonarti dove ti ho trovato. Quanto a lungo pensi che un cieco
possa sopravvivere nella Gorgorra...?" Zhota all'improvviso si ricordd del flauto che aveva trovato.

Prese lo strumento e lo tese al bambino. "Dunque, questo e tuo."

Il giovane brancolo nell'aria fino a quando trovo il flauto, poi se lo strinse al petto. Lacrime di sangue gli
scesero dagli occhi, lasciando strisce sottili e vermiglie che sembravano ferite di una lama.

"Mamma..." sussurro il bambino. "Mi aveva promesso che mi avrebbe richiamato con la nostra canzone.
Quando ho sentito la musica, era sbagliata... tutta sbagliata... Ho pensato che avesse dimenticato." Volto
gli occhi ciechi verso Zhota, come se potesse vederlo; il volto gli si contrasse per l'ira. "Che cosa le hai
fatto?"
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"Se tua madre era all'accampamento, ora e con gli dei," disse Zotha, ricordando la donna decapitata
accanto al fuoco. Non vedeva ragione di rendere la verita meno amara con divagazioni o false speranze.
"Lei e gli altri hanno incontrato il loro destino molto prima che io li trovassi."

"Gli dei mi hanno detto la stessa cosa," disse il bambino, "ma non volevo crederci."
" o . - . e s s "
Qualunque forza malvagia li abbia uccisi, ora se ne € andata. Non ti fara piu nulla.

"No," rispose il fanciullo con violenza. "Il demone che ci ha attaccato & ancora in giro. Gli altri
all'accampamento... mi hanno nascosto sull'albero e poi hanno liberato gli animali per ingannarlo, ma
quando scoprira che non sono con le bestie da soma tornera indietro a cercarmi. La mamma ha detto
che non smettera di cercarci finché non saremo tutti e due morti."

"I demoni in queste regioni uccidono indiscriminatamente. Non inseguono i viandanti per giorni e giorni.
Ora dimmi il tuo nome e da dove vieni. Hai dei parenti nella Gorgorra?"

"Tu non mi credi" disse il bambino. Ignoro le altre domande di Zhota.

Quella notte, dopo che Zhota ebbe preparato il campo, il fanciullo si rannicchio a dormire accanto al
calore del fuoco, stringendo il flauto tra le braccia. La sua ostinazione era esasperante, ma il monaco si
domandava se gli dei avessero fatto incrociare le loro strade proprio perché lui lo proteggesse. Era
inerme... solo... impaurito...

"La gente comune che incontrerai cerchera di allontanarti dal sentiero del dovere con lacrime e
sofferenze. Devi essere pil saggio di loro. Non devi permetterti distrazioni," lo aveva ammonito Akyev.

Vi era della saggezza nelle parole di Akyev, Zhota doveva ammetterlo. Era stato inviato a riportare
I'equilibrio nella Gorgorra, non a fare il guardiano di orfani. Ma non riusciva a decidersi ad abbandonare
il ragazzo.

Zhota segui con le dita le lezioni incise sul suo bo. La mano si fermo a un profondo incavo vicino al
centro del bastone. Era una brutta tacca che rovinava I'armonia delle iscrizioni, ma Akyev aveva proibito
a Zhota di ripararla, affinché non dimenticasse cosa significava.

"La tua arma puo essere forte solo quanto il tuo spirito, non di pit" gli aveva detto Akyev il giorno che i
monaci avevano preparato il suo bastone. | monaci cercavano di trasformare il corpo e la mente in
strumenti di giustizia. Spade, bastoni e altri strumenti da guerra erano, in verita, superflui. Malgrado cio,
I'ordine favoriva lI'addestramento con vari tipi di armamenti in modo da rafforzare le abilita marziali.
Non era insolito per un monaco impugnare un'arma e usarla come estensione di uno spirito
perfettamente bilanciato, per focalizzare mentalmente gli attacchi. Akyev approvava tale metodo, e nel
corso degli anni aveva trascorso molto tempo a insegnare a Zhota questa filosofia.

"L'ignorante considerera il tuo bo un semplice pezzo di legno, facile da spezzare," aveva continuato
Akyev. "Eppure esso si scheggera solo se esiterai. E se non abbandonerai il tuo dovere, non vi sara

ragione perché cio accada."

Zhota e il maestro si erano incontrati in uno dei campi di addestramento del monastero per combattere
con armi vere. Gli esercizi con spade spuntate e bastoni cavi erano finiti.
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Il monaco piu giovane era arrivato al campo sicuro di sé, ma tutta la sua baldanza si dilegud non appena
Akyev sguaino la scimitarra. La spada era disadorna, ma Zhota sapeva che non si trattava di una lama
comune. L'Inflessibile I'aveva forgiata personalmente, piegando I'acciaio su se stesso, pil e piu volte, per
mesi. Ogni mattino, aveva pregato il suo patrono, Zaim, dio delle montagne, affinché infondesse la lama
di forza indomabile. Poteva attraversare la pietra piu dura e la corazza piu spessa come se fossero
acqua.

"L'arma € un ornamento," aveva detto Akyev nel vedere la paura sul volto di Zhota. "I Patriarchi
affermano che la mia lama non ¢ piu forte del tuo bastone. Vuoi mettere in dubbio la loro divina
saggezza?"

"No," aveva risposto Zhota, cercando di farsi vedere convinto.

L'addestramento era iniziato. Quando il primo colpo di Akyev si era abbattuto su di lui con violenza
fenomenale, il dubbio e l'incertezza si erano impadroniti di Zhota. Non vedeva la spada, ma l'uomo che
la impugnava... 'uomo che era sempre stato migliore di lui, che non fuggiva mai dai compiti che gli
erano assegnati, non importa quanto ardui.

La scimitarra era penetrata nel bo di Zhota, e il monaco era caduto di schianto in ginocchio. Il maestro
aveva liberato la lama con uno strattone e mandato un ruggito furibondo. "Idiota! Avrei potuto
ucciderti. Hai permesso alle tue paure di guidarti."

Akyev aveva guardato con disgusto le vesti verdi, blu e bianche che coprivano il corpo di Zhota. "Vi sono
troppi fiumi, in te... Talvolta calmi e quieti, talvolta turbolenti."

Le tinte degli abiti di Zhota erano I'emblema di Ymil, dio dei fiumi. Era associato all'intuizione, alle
emozioni, e alle proprieta vitali dell'acqua. Eppure alcuni monaci, e Akyev piu di ogni altro,
consideravano Ymil capriccioso e titubante. Quando Zhota aveva scelto il dio come proprio patrono, i
Patriarchi lo avevano assegnato ad Akyev. La speranza era stata che il rigido temperamento del monaco
piu anziano temprasse la natura esitante del giovane, e viceversa.

"I nostri compiti sono semplici; i nostri ordini sono chiari. Perché vuoi complicarli con l'incertezza?"
aveva detto Akyev mentre ispezionava la fenditura nel bastone di Zhota. "Questo ¢ il costo della
disobbedienza. Questo & cid che accade quando abbandoni il tuo dovere. E quando soffia il vento del
male, I'albero che si piega si spezzera."

La luna era alta nel cielo quando Zhota smise di rivivere i ricordi di quel giorno; aveva passato cosi tante
volte il pollice sulla fenditura irregolare del suo bo che il dito si era spellato. Il bambino stava ancora
dormendo. A Zhota bastava guardarlo per diventare livido di rabbia. Avrebbe voluto non averlo mai
incontrato.

Lui non ha alcuna importanza, si disse Zhota. Il passato dell'orfano e tutti i misteri che circondavano il
massacro della carovana erano solo distrazioni. La notte era quasi al termine quando il monaco prese
una decisione. A sud c'erano dei villaggi. Se non erano stati devastati, avrebbe trovato qualcuno che si
occupasse del bambino.
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Altrimenti, se non avesse trovato un rifugio sicuro per il fanciullo entro tre giorni, allora sarebbe ricorso
all'unica opzione che gli rimaneva: gli avrebbe dato la pace.

%k %k %k %

Zhota era in piedi in un raggio di luce che filtrava dalla volta della foresta, accogliendo la purificante luce
dell'alba. Si alzd in punta di piedi, alzo le braccia e abbasso la testa fino a toccare il petto con il mento.
Mantenne quella posizione per dieci minuti, con gli occhi chiusi, mentre silenziosamente recitava
mantra per fare chiarezza nella sua mente.

Le sue meditazioni mattutine erano quanto di piu vicino al sonno potesse permettersi. Nelle settimane
passate non aveva praticamente mai dormito , viaggiando di giorno e vegliando la notte.

Erano trascorsi cinque giorni, e il bambino era ancora vivo. Come il monaco aveva temuto, i villaggi che
aveva visitato erano abbandonati. Ogni giorno Zhota trovava una nuova scusa per non restituire il
fanciullo agli dei. Quel giorno cerco di giustificare la sua esitazione convincendosi che non molto piu
avanti avrebbe incontrato un altro villaggio.

"Mishka... & questo il mio nome," disse il bambino, interrompendo la pacifica meditazione di Zhota.

"Zhota," brontolo in risposta, e si concentro nuovamente sui suoi mantra.

Un istante dopo senti una tonalita aliena... un suono stranamente dolce che non apparteneva alla
Gorgorra. Apri gli occhi e vide che Mishka stava suonando alcune note incerte con il suo flauto.

Il fanciullo abbasso lo strumento. "Conosci 'L'Imbroglione dei Tumuli Muschiosi’?"
"No," rispose Zhota irritato, anche se conosceva la melodia. Era una canzone per bambini, piena di
incredibili gesta eroiche... esattamente il tipo di canzone che lui stesso aveva spesso suonato quando era

piu giovane.

"Era la preferita di mia madre, quella che avrebbe suonato quando il pericolo fosse passato." Mishka
fece un sorriso agrodolce. "Posso insegnartela."

"Non & nece..." inizio Zhota, ma il fanciullo si mise a suonare.

Zhota sospiro e abbandono la sua meditazione.

Se questo lo rende felice... meglio cosi. Presto sara tutto finito, si disse.

Quando il monaco e Mishka si rimisero in viaggio, Zhota si carico il fanciullo sulle spalle. Due notti prima
il bambino era inciampato su un tronco caduto e si era quasi rotto un braccio. Da quel momento il
monaco aveva preso |'abitudine di trasportarlo di tanto in tanto, in modo da muoversi piu velocemente
e tenerlo fuori dai guai.

Mentre Zhota arrancava per la densa foresta montana, il fanciullo continuava a suonare. Zhota cerco di

ignorare la melodia, pensando che presto il ragazzo si sarebbe stancato, ma arrivo il tramonto e Mishka
stava ancora soffiando nel suo strumento.
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Fu quella notte, dopo che Zhota ebbe preparato I'accampamento, che la musica lo colpi sul serio, per la
prima volta. In un lontano angolo della mente udi il suono di risate e vide bambini a piedi scalzi correre
spensierati per un villaggio di capanne dai tetti di paglia, innocenti, ignoranti del precario equilibrio tra
ordine e caos nel mondo. Dopo un momento comprese che quella era la sua gioventu.

"Quando soffia il vento del male, I'albero che si piega si spezzera." Le parole risuonarono nella sua
mente.

"Bastal" Zhota strappo il flauto a Mishka e se lo infilo tra le vesti.
"Volevo solo farti sentire la canzone," disse il ragazzo, aggrottando le sopracciglia.
"Una volta sarebbe stata sufficiente, non mille," ringhio Zhota prima di riuscire a trattenere la sua

irritazione. Quando vide che Mishka abbassava la testa, sentendosi colpevole, il monaco aggiunse,
buio, e potresti attirare qualche pericolo."

m

Le sue parole volevano essere di scusa, ma mezz'ora piu tardi si rivelarono profetiche.

Due fischi acuti perforarono la notte. Zhota spalanco la mente e cerco di percepire movimenti nei
boschi, ma come sempre gli dei erano riluttanti ad aiutarlo. Poco dopo due uomini uscirono dalla
foresta, protetti da pezzi scompagnati di armature rovinate.

Zhota li identifico con un solo sguardo. Briganti... mercenari... uomini senza dio.

Esitarono ai confini dell'accampamento, e si scambiarono un'occhiata. Uno di loro, un bruto con braccia
grandi e muscolose e una cicatrice che gli attraversava il volto dall'orecchio sinistro al mento, getto
un'occhiataccia a Zhota e si volto per andarsene. L'altro lo fermo. Aveva un volto attraente, ben rasato;
capelli neri e lustri come il giaietto gli scendevano sulle spalle. Gli occhi color smeraldo scintillavano alla
luce del fuoco, e fissavano intensamente Mishka.

"La notte e buia, sant'uomo," disse, distogliendo infine lo sguardo dal fanciullo.

"Che la luce del mio fuoco possa dunque accogliervi," rispose Zhota, completando I'antico saluto. Anche
in presenza di questi uomini non riusciva a ignorare I'ordine di Akyev: studiare i viaggiatori.

"Cosa vi conduce nel profondo dei boschi?" chiese Zhota, mentre i due briganti si accomodavano
accanto al fuoco. Aveva il respiro regolare, e il volto tranquillo, ma dentro di sé valutava i movimenti dei
nuovi arrivati, individuando le loro debolezze. Erano armati: I'uomo pil grande portava una mostruosa
ascia da battaglia, e il suo compagno aveva una spada bastarda appesa alla schiena.

"Siamo qui per la tua stessa ragione." L'uomo dal viso attraente si scaldo le mani avvicinandole al fuoco.
"I monaci non sono sufficienti, pare, e il tuo ordine ha chiesto |'aiuto di persone in grado di combattere."

Menzogne, avrebbe voluto replicare Zhota, ma si trattenne. Il pensiero che i Patriarchi potessero usare

briganti per compiere la loro volonta divina era sacrilego. Gli uomini senza dio veneravano solo una
cosa: l'oro.
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"Quando i Patriarchi hanno emesso un simile decreto?"

"Non loro in prima persona. E stato uno dei tuoi confratelli che sta pattugliando questi luoghi. Ha parlato
di un demone che si aggira per i boschi. Un piccoletto astuto con I'aspetto di un bambino, cieco, e con la
pelle e i capelli candidi come la neve." Mentre parlava, rivolse un sorriso a Mishka. "Sembra che tu lo
abbia gia catturato."”

Mishka sussulto. "Non sono un demone!"

"Allora perché sei legato?" L'uomo con la cicatrice sghignazzo.

"Colui che mi cerca e il demone. Ha ucciso mia madre e tutti gli altri." |l sangue inizio a traboccare dagli
occhi di Mishka.

"Lacrime di sangue..." Il volto dell'uomo dagli occhi color smeraldo si deformo in una smorfia disgustata.
"Se non sei un demone, allora sei maledetto."

"Non posso farci nulla. Sono nato cosi. La mamma diceva che solo gli sciocchi possono pensare che sono
maledetto." Mishka tese le sue mani legate e annasp0 cercando Zhota. "Tu mi credi, vero?"

"Zitto," rispose Zhota, mentre la paura e l'incertezza lo inondavano.

Nulla nella Gorgorra é cio che sembra.

Era possibile, ammise, che qualche sciocco confratello avesse assoldato dei mercenari. E se questo
monaco riteneva che il fanciullo fosse un demone... Possibile che Zhota fosse stato ingannato fin
dall'inizio?

No. Lo aveva osservato per giorni. Mishka era solo un bambino, sebbene maledetto dagli dei. Senza
dubbio si erano sparse delle voci su un fanciullo dall'aspetto orrendo che dimorava nelle foreste, e I'altro
monaco le aveva prese per vere.

"Dove si trova questo monaco? Devo parlare con lui del bambino."

"Del demone, intendi?" disse I'uomo dal bel volto. "L'ultima volta che lo abbiamo visto era a ovest di qui.
E lui a trovarci, non il contrario."

"Dacci la creatura," aggiunse I'uomo con la cicatrice. "Il monaco ci ha promesso il suo peso in oro se
glielo portiamo. Quel denaro ci serve. Abbiamo vissuto di radici e carogne per troppo tempo."

Zhota lo ignoro. "A ovest, dite. Bene. Cerchero quest'altro monaco."
"Veniamo con te," dichiaro il bruto. "Questo monaco ci deve qualcosa per la parte che abbiamo fatto."
"Il vostro lavoro e finito." Zhota si alzo e tird Mishka in piedi.

"Puoi pagarci tu, allora?" chiese il bello.
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"La vostra ricompensa ¢ la gratitudine dei Patriarchi."
L'uomo con la cicatrice sputo ai piedi di Zhota.

Il suo compagno sospiro. "Vedi, € qui che inizia il problema. Dovere e onore sono cose belle e importanti
per te e i tuoi confratelli pelati, ma per quelli come noi non valgono granché."

Zhota fece alcuni respiri misurati per calmare I'ira. Aveva sopportato la presenza di quegli uomini fin
troppo a lungo. "E per tale ragione che quelli come voi vivono nell'indecenza e nell'ignominia."

L'uomo con la cicatrice ebbe uno scatto d'ira, ma il suo compagno si limito a sghignazzare, una risata
piena di disprezzo e condiscendenza. Stava ancora ridendo quando sfodero la spada.

"Sei un tipo testardo, vedo. La tua barba & molto pil corta di quella dell'altro monaco. Non deve essere
trascorso molto tempo da quando succhiavi il latte dalle sacre tette dei Patriarchi nella tua catapecchia
sulle montagne."

Zhota rimase immobile; ogni muscolo del suo corpo si prepard a scattare. "Un tempo sufficiente da
permettermi di affrontare due uomini senza dio."

"Due? Forse. Ma tre?" L'uomo fischio.

Dall'oscurita alle spalle di Zhota venne il sibilo di un dardo di legno con la punta d'acciaio che solcava
I'aria. Si volto di scatto e il bo traccid un rapido arco, spaccando la freccia a un palmo dal suo petto.

Quando si volto di nuovo verso I'accampamento, I'uomo che aveva fischiato stava correndo intorno al
fuoco in direzione di Mishka. Zhota sferrd un fendente con il bastone verso le fiamme. Il bo emand
un'onda d'aria che fece esplodere il falo, scagliando ceppi incandescenti verso il brigante. La maggior
parte dei proiettili infuocati rimbalzo sull'armatura, ma un tizzone gli scarnifico il volto e si piantd
nell'occhio destro. L'uomo urlo dal dolore, mentre le fiamme gli incendiavano i capelli.

Il bruto supero il falo con un balzo e si lancio contro Zhota brandendo I'ascia da battaglia sopra la testa
con entrambe le mani. Zhota non si mosse, e il brigante calo I'immensa arma verso di lui. All'ultimo
momento il monaco fece un passo di lato, evitando il goffo attacco, e I'ascia del nemico si pianto nel
terreno. Con un colpo del bastone Zhota spezzo gli avambracci dell'uomo, rompendoli come orci di
terracotta pieni di vino; sangue e frammenti d'osso piovvero ovunque.

Il suono appena percettibile della corda di un arco riecheggio alle spalle di Zhota. Si tuffo di lato, e la
freccia saetto sopra la sua spalla piantandosi nel petto dell'uomo ustionato. L'assalitore nascosto urlo

un'imprecazione, seguita dal rumore di passi che si ritiravano nella foresta, lontano dal campo.

Zhota si guardo intorno. L'uomo dal viso attraente era morto; la pelle del collo e del volto era una massa
di sangue e vesciche. Anche il compagno era tornato dagli dei. Ma Mishka era scomparso.

"Mishka?" chiamo. Una punta di paura si impadroni di lui.

"Qui," disse il bambino, mentre usciva a carponi da dietro un albero caduto. "Hanno mentito. Il demone
ha inviato..."
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"Silenzio!" ruggi Zhota.

Mille pensieri gli mulinavano in testa. Poteva sentire la voce di Akyev che lo rimproverava. "E stata tutta
una farsa per farti abbassare la guardia. Sei stato cosi stupido da non accorgertene?"

"Perché non mi credi?" chiese Mishka. Tese la mano e afferro quella di Zhota.

C'era qualcosa di ironico al pensiero che pochi giorni prima Zhota aveva deciso di uccidere il bambino,
quello stesso bambino che, cosi innocente, ora stava in piedi davanti a lui. Fu allora che il monaco si rese
conto che Mishka gli ricordava se stesso da fanciullo, cosi pieno di fiducia, e speranza, e tutte le altre
cose che I'Inflessibile aveva disprezzato. Erano le sabbie mobili sul sentiero del dovere... le parti infantili
di sé che Zhota aveva creduto di aver ucciso durante I'addestramento.

Ma non erano mai veramente morte. E ora rivelavano una verita difficile da credere: che Mishka era solo
un fanciullo, abbandonato, e spaventato, e cieco, in cerca di una mano che lo guidasse attraverso le
ombre della Gorgorra. Il dio del destino li aveva fatti incontrare per una ragione.
"La verita," disse Zhota. "Cos'e questo demone? Perché ti sta dando la caccia?"
Il fanciullo esito, si morsico il labbro inferiore, ma infine parlo: "Lo ha inviato mio padre."
"E perché un uomo dovrebbe fare una cosa del genere?"
n . . \ T . ..
Mio padre... lui non & solo un uomo," rispose Mishka timidamente.
Quindi inizio a raccontare la storia del suo passato.

%k %k %k %

Una spessa coltre di nebbia scese sulla Gorgorra, offuscando il sole di mezzogiorno e tingendo la foresta
di colori cupi. Zhota aveva camminato per ore, portando Mishka sulle spalle, dirigendosi a ovest
dell'accampamento, nella vana speranza di trovare il monaco di cui avevano parlato i senza dio. Piu di
una volta Zhota si era dato dello sciocco per aver ascoltato le loro parole senza dubitarne.

Eppure continuava faticosamente ad avanzare. Se nella zona c'era davvero un membro del suo ordine,
doveva trovarlo e dirgli la verita su Mishka. Il fanciullo aveva parlato del suo passato fino a notte fonda,
un racconto cosi blasfemo che Zhota si era sentito impuro solo ad ascoltarlo. Piu ci pensava, meno gli
sembrava plausibile. E come farai a convincere un altro monaco che é tutto vero?

Zitti i dubbi e continuo a muoversi. Ci volle un'altra ora prima che la nebbia si sollevasse, e Zhota senti
un penetrante profumo di incenso mentre entrava in una piccola radura. Era debole, all'inizio, in netto
contrasto con gli aromi umidi e terreni della foresta. Gli ci volle un momento per discernere punte di
rosa sanguigna e legno di giada, ma quando le senti si fermo di colpo.

Conosceva quel profumo.

"Cosa c'e?" sussurro Mishka.
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Zhota non rispose. Non poteva. Il suo corpo era diventato rigido come la pietra. Conosceva quel
profumo bene quanto il proprio nome. Era l'incenso di Akyev, e I'aroma impregnava il monaco piu
anziano ogni giorno durante tutto I'addestramento di Zhota.

All'improvviso si senti piccolo e debole... proprio come il fanciullo che era stato un tempo, prima che
Akyev uccidesse quella parte di lui, o almeno avesse tentato...

L'aria era limpida e fresca, il mattino che Zhota aveva incontrato Akyev per la prima volta. L'Inflessibile lo
aveva portato con sé su una delle terrazze del monastero, all'alba. Il monaco piu giovane aveva udito
molte storie sulla famosa forza del suo maestro, e aveva contato le ore che lo separavano dall'incontro
con l'Inflessibile e I'inizio del suo addestramento.

Quel giorno la giovanile beatitudine di Zhota era morta. Presto avrebbe appreso che I'Inflessibile era
un'anomalia nell'ordine, un uomo pronto a fare qualsiasi cosa pur di obbedire agli ordini. La forza e la
risoluzione che lo muovevano erano paragonabili solo alla sua natura fanatica e priva di compromessi.

"Salta," aveva detto Akyev, indicando il bordo della terrazza che si apriva su un dirupo verticale
profondo piu di duecento metri.

C'era voluto un momento prima che Zhota capisse che Akyev non scherzava. Era stato a quel punto che
la paura si era impossessata di lui. Sapeva che se avesse obbedito a quell'ordine sarebbe morto, eppure
una piccola parte di lui era convinta che non sarebbe accaduto nulla di grave. La sensazione non nasceva
dal desiderio di seguire ciecamente gli ordini; veniva da qualche luogo profondo del suo spirito. Alla fine,
pero, Zhota si era convinto che tale idea scaturisse da un momento di pura follia.

Quando il suo maestro lo aveva afferrato per il collo e trascinato verso il bordo, Zhota aveva implorato
pieta. L'Inflessibile aveva risposto alle sue preghiere lanciandolo nell'abisso. Aveva chiuso gli occhi,
aspettando la morte, finché non si era schiantato contro un cornicione roccioso un paio di metri pit in
basso; un costone che fino a qualche istante prima non esisteva.

Cio era accaduto prima che apprendesse i segreti del monastero: pareti che non erano pareti, scale che
non erano scale, e le mille altre illusioni il cui scopo era costringere gli iniziati a stare costantemente
all'erta.

Akyev aveva trascinato di nuovo Zhota sulla terrazza. Il monaco piu giovane tremava in modo
incontrollabile. "Tremi come una foglia nel vento," lo aveva rimproverato il maestro. "Sei schiavo della
paura. Per questo non sarai mai un monaco. Sei solo un fanciullo spaventato che non trovera mai posto

in quest'ordine."

Quando Zhota aveva raccolto il coraggio necessario per guardare Akyev negli occhi, I'Inflessibile aveva
domandato, "Devi decidere. Sei quel fanciullo, o sei un monaco?"

"Non sono quel fanciullo" aveva risposto, asciugandosi le lacrime.

"Cosi sia. Se dovesse tornare anche una sola volta, non ci sara pil alcun cornicione a salvarlo."
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Zhota abbandono quel ricordo e scosse la testa. Quel giorno aveva ignorato la sua intuizione. Non
sarebbe stata |'ultima volta. Nel corso degli anni I'Inflessibile aveva lavorato febbrilmente per
sopprimere l'insistenza del suo allievo ad avere fiducia in sé quando si trovava davanti a situazioni
difficili. Ad Akyev non importava se le intuizioni di Zhota fossero giuste o meno. Riteneva che affidarsi a
se stessi compromettesse la volonta di obbedire agli ordini dei Patriarchi ed eseguire il loro volere
divino.

"Cosa c'e?" chiese Mishka mentre scendeva dalla schiena di Zhota.

"Nulla." Sentiva una gelida inquietudine raccogliersi nello stomaco. Se si fosse trattato di un qualsiasi
altro monaco, forse Zhota avrebbe potuto convincerlo dall'innocenza di Mishka. Ma non Akyev. Non
I'Inflessibile.

Zhota considero l'idea di allontanarsi da quella zona della foresta, ma il maestro li trovo prima che
potesse compiere il vile atto. Akyev era apparso da dietro un pino colossale; aveva con sé una bestia da
soma carica di borse di cuoio di varie dimensioni. Il monaco piu anziano aveva il suo solito aspetto,
calmo e composto, senza una traccia di grigio nella sua barba nera. | cerchi dell'ordine e del caos erano
ancora vividi sulla sua fronte, come se fossero stati tatuati il giorno prima, e non da anni.

"Zhota," disse Akyev. Degno Mishka di un breve sguardo, ma il suo volto non mostro segni di sorpresa.
"Maestro." Zhota uni i palmi e fece un profondo inchino.

Il monaco piu anziano avanzo con passi lenti e cadenzati, e si fermo di fronte a colui che era stato suo
allievo. Zhota era piu alto di tutta la testa rispetto al maestro, ma si sentiva ugualmente al cospetto di un
gigante.

"Temevo che tu non fossi pronto, ma sembra che io mi sia sbagliato." Akyev guardo Mishka. "Hai avuto
successo dove perfino io ho fallito. Gli dei sono davvero misteriosi."

Zhota si senti riempire d'orgoglio. Akyev non lo aveva mai lodato prima in passato. Il maestro aveva
sempre trovato da ridire su qualunque cosa facesse. Nel periodo trascorso al monastero, Zhota aveva
visto altri monaci intessere relazioni positive con i loro pupilli. Quando un allievo commetteva un errore
non sempre veniva punito; gli veniva mostrato dove aveva sbagliato. Non era stato cosi con Akyev.
Zhota lotto contro |'effetto inebriante delle lodi del suo maestro, ricordandosi della situazione difficile
del bambino.

"State cercando un demone, ma il fanciullo..." comincio Zhota, ma il maestro lo interruppe.
"...non & un fanciullo. Nulla nella Gorgorra ¢ cio che sembra. Guarda cosa & accaduto a questo sacro
luogo. L'equilibrio e stato perduto. Questo, Zhota, € il momento per cui ci siamo addestrati per tutta la

vita."

La voce di Akyev divenne un sussurro. Indico Mishka. "Gli dei dell'ordine tremano per l'inquietudine.
Questo abominio in forma di bambino € solo un segno in piu di quanto terribile sia la situazione."

Il fanciullo non aveva ancora aperto bocca. Zhota vide che era paralizzato dal terrore. Il sangue gli colava
dagli occhi, e il corpo tremava senza controllo.
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"E il demone!" gridd Mishka all'improwviso. "Il demone!"

"Vedi?" disse Akyev, calmo. "La creatura maledetta ricorrera a qualsiasi menzogna pur di celare la sua
vera forma."

Abominio. L'assurda vicenda di Mishka gravava su Zhota. Sapeva che doveva agire rapidamente, prima di
cedere al dubbio, cosi scaccio l'indecisione dalla mente e racconto la storia del bambino...

La notte prima Mishka gli aveva confidato di essere figlio di un Patriarca e della sua concubina. A causa
della sua deformita il padre aveva pensato di ucciderlo, ma la madre aveva convinto il Patriarca a
rinchiuderlo in un angolo del palazzo di Ivgorod. Mishka era vissuto in isolamento per anni, fino al giorno
in cui il fuoco celeste aveva incendiato il cielo. A Ivgorod erano giunti racconti di empie forze oscure che
si muovevano nella Gorgorra e in altre regioni; terrore e paranoia infestavano il regno. La tensione
dilagava tra la gente comune, terrorizzata, e tutti guardavano ai Patriarchi in cerca di risposte... di
salvezza.

| Patriarchi erano la voce degli dei in persona. Erano esempi di giustizia. Che uno di loro avesse generato
un figlio come Mishka sarebbe stato considerato, nel migliore dei casi, un terribile presagio. Ma in quei
giorni cupi e pieni di angoscia una tale progenie avrebbe gettato un'ombra sulla purezza stessa del
Patriarca. Per questa ragione, aveva dedotto Zhota, il sacro signore aveva infine ordinato la morte del
figlio. Solo grazie alla madre e a pochi fedeli servitori Mishka era stato risparmiato; era stato portato via
da Ivgorod, nel cuore della Gorgorra.

Quando Zhota fini di parlare, Akyev lo guardo per un lungo momento, senza discutere o commentare la
storia. Si limito a dire: "Hai solo ascoltato le menzogne che il demone ha voluto farti ascoltare."”

"E difficile esprimere un giudizio, lo so, ma io credo che sia innocente."

"Tu credi? Giureresti sul tuo onore come membro del nostro ordine che cio & vero?"

"S}," rispose Zhota, ma la sua voce mancava di convinzione.

Akyev abbasso la testa e trasse un profondo respiro. "Allora mi sbagliavo..."

"E come avete detto voi: nella Gorgorra nulla &..."

Akyev lo interruppe con un calcio circolare al petto che fece uscire tutta I'aria dai suoi polmoni.

I mondo diventd nero; un suono di campane gli riempi la testa. Sopra al tintinnio senti Mishka urlare.
Quando gli torno la vista, Zhota vide che Akyev si era chinato sul bambino e lo aveva afferrato peri

capelli.

"Mi sbagliavo su di te," sputd Akyev. "Come hai potuto deviare cosi tanto dal sentiero? E stato uno dei
Patriarchi a informarmi del demone e dei suoi inganni. Chi sei tu per mettere in dubbio le sue parole?"

Zhota pianto il bastone nel terreno e si tird faticosamente in piedi mentre le parole dell'Inflessibile lo
colpivano. Uno deij Patriarchi gli ha dato quest'ordine. Gli altri otto non sanno nulla della missione?
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"Uccidi la creatura," comando I'Inflessibile, "e verrai perdonato per le tue trasgressioni."

Il desiderio di obbedire era fortissimo. Aveva vissuto seguendo gli insegnamenti del maestro cosi a lungo
che disobbedirgli lo faceva quasi sentire male. Eppure una voce dentro di lui gli sussurrava di farlo; era
un'intuizione, un momento di comprensione profonda, come quelli che Akyev gli aveva sempre detto di
ignorare durante gli anni dell'addestramento. Andava contro tutto cio che gli era stato insegnato, ma,
per ragioni incomprensibili, brillava della luce della verita.

"No... Non é&..." riusci a dire Zhota respirando a fatica.

Il maestro sospiro. "Speravo che tu potessi essere forte, combattere le debolezze che ti portavi dentro.
Ma sei ancora un fanciullo. Posso solo dare la colpa a me stesso per il mio fallimento."

i dei inquieti, Y Voi. ificc iri v

"Gli dei sono inquieti, lo avete detto voi." Zhota fortificod lo spirito per le parole blasfeme che stava
pronunciare. "Il Patriarca che vi ha inviato non si preoccupa piu di mantenere I'equilibrio," continuo. "Il
demone che cercate, se davvero esiste, & ancora la fuori."

Akyev piantd un ginocchio nello stomaco di Zhota, e il monaco pilu giovane croll0 a terra. Alzo lo sguardo
in tempo per vedere la mano del maestro saettare in avanti. Il dolore gli lacero la fronte. Qualcosa di
caldo e umido gli colo negli occhi e lungo il naso. Quando Akyev ritiro la mano e getto via un brandello
insanguinato, Zhota capi che era la pelle dove erano stati tatuati i cerchi dell'ordine e del caos.

"Tu non hai alcun diritto di portare i sacri simboli! Tu non sei un monaco... No. Ritorna immediatamente
al monastero e attendi il mio arrivo. Il tuo sacrilegio sara giudicato dal Patriarca."

L'Inflessibile si allontano trascinando Mishka con sé. Zhota si alzo, lottando contro la vergogna. |
fallimenti e le lezioni inscritte sul suo bastone sembravano bruciargli la mano ogni volta che le toccava.

Ira... I'ira per tutte quelle volte che Akyev lo aveva schiacciato, tutte quelle volte che Zhota avrebbe
voluto credere in se stesso, ricevendo in cambio solo il disprezzo dell'Inflessibile, gli invase le vene come
fuoco.

Attacco Akyev caricando, arrivandogli addosso e colpendogli il lato del collo con il bo. Il colpo fece
tremare le braccia a Zhota, come se avesse colpito del granito durissimo. Il bastone si piego, e una lunga
fenditura si apri per tutta la lunghezza dell'arma.

Akyev vacillo leggermente, ma fu sufficiente a Mishka per liberarsi.

"Nasconditi come ti ha insegnato tua madre!" sbraitd Zhota. "Esci solo quando sentirai la sua melodia!"
Mishka corse via incespicando, verso i boschi. Zhota sapeva che da solo non sarebbe andato lontano.

Ma Akyev cadde nell'inganno. Estrasse la sua scimitarra e lo insegui; la lama scintillava fioca nella luce
tetra della foresta. Zhota sferrd una bastonata verso il petto dell'Inflessibile. Ma Akyev la paro
facilmente; la spada saetto lateralmente, con un movimento fulmineo, tracciando un arco. Zhota pianto
il piede contro il tronco alle sue spalle ed esegui una capriola evitando il monaco pili anziano e il suo
attacco.
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La spada dell'Inflessibile trancio il tronco dell'albero. L'enorme pino inizio a cadere nella radura, verso la
bestia da soma. L'animale nitri e caracoll0 in avanti, proprio mentre i rami dell'albero gli artigliavano la
schiena strappando le borse. Zhota sussulto quando il pino si schianto a terra con un boato terrificante.

Gli averi di Akyev si sparpagliarono ovunque. La piu grande delle borse si lacero, e qualcosa rotolo in
mezzo a sali ed erbe. Era pallida e decomposta, con ciuffi di capelli neri.

La testa di una donna, con la bocca spalancata in un urlo perenne e silenzioso.
Tutto acquisto un senso. La carovana massacrata. |l corpo senza testa. Il demone.

Zhota guardo Akyev. Non voleva crederci. Il suo maestro era molte cose... forse il piu crudele e severo
dei monaci... ma Zhota non aveva mai pensato che potesse essere un assassino.

Non poteva immaginare che i Patriarchi accettassero un atto come il massacro della carovana, non
importa quali fossero le ragioni. No, era tutto sbagliato. Era chiaro che il padre di Mishka era uno dei
Patriarchi devoti al caos, e che stava agendo senza il consenso degli altri. Forse era per quella ragione
che aveva scelto Akyev... un uomo che avrebbe svolto senza esitare qualunque incarico gli venisse
affidato.

Akyev non degno la testa di un secondo sguardo. La sua scimitarra penetro in profondita nel bicipite
sinistro di Zhota con un colpo perfettamente mirato che trancio i muscoli del braccio. L'arto si affloscio,
e Zhota dovette allontanarsi di qualche passo dal monaco pil anziano prima di riprendersi.

Zhota sferro un fendente con il bastone, reggendolo con una mano sola, verso la testa di Akyev, e alla
finta fece seguire un calcio nel ventre dell'Inflessibile. Akyev gli afferro la caviglia e lo fece volare contro
I'albero caduto.

Prima che Zhota potesse rotolare via, il maestro balzo in avanti e colpi con la scimitarra. Zhota alzo
scompostamente il bastone con il braccio destro per parare, ma improvvisamente si senti impotente
contro la leggenda che stava affrontando, la sua mente scossa da mille dubbi, proprio come durante
I'addestramento. La spada fece a pezzi il bo, ma la mossa difensiva basto per deflettere il colpo. La
scimitarra di Akyev taglio diagonalmente il petto di Zhota, lasciando una ferita superficiale.

Zhota cerco di alzarsi con il braccio sano, ma cadde nuovamente a terra, dolorante e sconfitto.

"Hai combattuto come mi aspettavo, senza grazia o determinazione," dichiaro Akyev.

"Sapete bene che il fanciullo non &€ un demone" riusci a dire Zhota.

"So cio che il Patriarca mi ha detto. Non metto in dubbio la sua parola."

"La carovana... Avete ucciso quella gente."

"Ho compiuto il mio dovere."

"E per farlo & stato necessario assoldare uomini senza dio? Assassinare innocenti?"
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"I briganti erano strumenti, proprio come io sono uno strumento degli dei. Se mi avessero consegnato il
demone li avrei rispediti dagli dei stessi affinché fossero giudicati. Per quanto riguarda gli altri, hanno
dato rifugio alla creatura. Quando ho domandato dove fosse fuggita, hanno maledetto i Patriarchi. Quei
viaggiatori erano cani, e come cani sono morti."

Akyev fece un gesto verso la testa mozzata. "Quella & della demonessa. L'ho presa come prova della sua
morte. Era la servitrice del demone fanciullo, una puttana che la creatura mandava nei villaggi per
attirare nuove vittime."

"Una menzogna," disse Zhota. "Suo padre, il Patriarca... si € votato all'omicidio a causa della paura.
Teme che la gente comune lo giudichera corrotto, forse perfino che si ribellera contro di lui, se si sapra
che ha generato un figlio deforme. Ha abbandonato I'equilibrio per perseguire i propri scopi."

"Non capirai mai cosa significa seguire il proprio dovere," rispose Akyev. "Tu condanni con cuore umano
azioni dettate dagli dei. Sei inferiore perfino a un eretico. Sei una macchia sul mio onore e su quello
dell'intero ordine. lo ti restituisco agli dei. Saranno loro a giudicarti."

"Voi sapete che & solo un fanciullo, vero? Ma avete deciso di ignorare la verita" disse Zhota, mentre
I'Inflessibile alzava la scimitarra sopra la testa. Per un brevissimo momento gli occhi del maestro
vennero attraversati da un lampo di incertezza.

Akyev colpi ugualmente. Il tempo parve rallentare, mentre I'acciaio scendeva su di lui... sempre pil
vicino... sempre pil vicino. Con improvvisa lucidita, Zhota capi che non era stato lui a vacillare: era stato
Akyev. L'Inflessibile, nella sua debolezza, si era piegato di fronte al caos, e aveva chiuso gli occhi di fronte
alla verita.

Zhota prego gli dei silenziosi intorno a lui affinché gli dessero forza. Se vi era ancora dell'innocenza nella
Gorgorra, sapeva che era in Mishka. Zhota si concentro su quel singolo pensiero, ricordandosi che stava
agendo in base ai principi dell'equilibrio. Calmo la paura e il dolore, concentrandosi sulla superficie del
suo palmo destro e ordinandogli di essere forte mentre lo scagliava verso la lama.

La scimitarra dell'Inflessibile si schianto contro la mano. Il peso della spada parve quello di un'intera
montagna. Ma la lama non attraverso la pelle di Zhota. Non si sarebbe piegato come Akyev. Non si
sarebbe spezzato.

"E solo un fanciullo," grugni Zhota tra i denti, mentre stringeva le dita intorno alla spada. "Potete fare
ancora la cosa giusta!"

"Silenzio!" abbaio il monaco piu anziano. Gocce di sudore gli colarono dalla fronte mentre cercava di
liberare la scimitarra dalla presa di Zhota. Quando vide che non ci riusciva, I'Inflessibile si piego in avanti,
premendo |'acciaio contro la mano di Zhota.

Non mi pieghero. Non mi spezzero.

Zhota mando un ruggito primordiale e ruoto il polso. L'arma di Akyev si spezzd come un ramo secco, e il

monaco piu anziano cadde in avanti all'improvviso rilascio della tensione. Zhota fece roteare la lama
spezzata con la mano in modo da afferrarla lateralmente e sferro un fendente micidiale verso l'alto,
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tagliando il collo del suo maestro con un colpo cosi perfetto che la testa di Akyev rimase attaccata alle
spalle fino a quando il corpo non si abbatté al suolo.

%k %k %k %k

Piu tardi, Zhota si accorse di non riuscire a rammentare per quanto tempo fosse rimasto steso sulla
schiena, guardando in alto, con la mente limpida come il cielo senza nubi oltre gli alberi della foresta. E
neppure riusciva a ricordare quello che aveva fatto dopo: medicarsi le ferite, recitare mantra
taumaturgici, lottare per erigere una pira che potesse purificare il corpo di Akyev, mentre lentamente
riguadagnava la mobilita del braccio sinistro. La prima cosa che ricordava era di aver portato il flauto alle
labbra e di aver soffiato. Aveva avuto il timore di non ricordare piu le note della canzone che aveva
imparato da bambino.

Ma la melodia era quella giusta, perché Mishka era apparso nella radura.
"Zhota?" chiese a bassa voce.

"Qui."

Mishka segui il suono delle sue parole finché non giunse al suo fianco.

"Il demone..."

"Non era un demone, ma & morto lo stesso," rispose Zhota.

Rimosse la stoffa con cui aveva legato le mani di Mishka e poi porto il fanciullo dalla testa di sua madre.
Voleva dargli la possibilita di dirle addio prima che il monaco la restituisse agli dei. Ma il bambino si
limito a rispondere, "No... Non ne ho bisogno. Ho la canzone."

Quando tutto fu finito, Zhota si chiese quale direzione prendere. Non sapeva come il Patriarca avrebbe
reagito quando Akyev non fosse tornato con la prova che Mishka era morto. Malgrado cio, Zhota sapeva
che sarebbe stato pressoché impossibile per lui trovare un altro monaco come I'Inflessibile... uno
disposto a eseguire atti di distruzione e crudelta indiscriminata contro la natura dell'equilibrio.

Malgrado le terribili cose che aveva appreso negli ultimi giorni, Zhota si consolava pensando che Akyev e
il Patriarca erano entrambi aberrazioni. Essi, come la Gorgorra stessa, erano la testimonianza della
preoccupante condizione in cui si trovava il mondo, una situazione contro cui pero si poteva lottare. Altri
monaci, guerrieri onorevoli che non avrebbero mai fatto cio che aveva fatto Akyev, stavano rischiando le
loro vite per respingere le crescenti forze del caos. Non avrebbero chiuso gli occhi ai giusti principi su cui
era fondato I'ordine, e neanche Zhota lo avrebbe fatto.

Prese Mishka per mano, lo condusse fuori dalla radura e si incammind verso nord, verso lvgorod, deciso
a portare all'attenzione dell'ordine tutto cio che era accaduto. Il sentiero da percorrere non gli era mai
sembrato cosi chiaro, e, per la prima volta nella sua vita, senti di aver davvero capito cosa significasse
essere un monaco.
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